别人死后喝孟婆汤，我死后签劳动合同。地府数字化改革，急需一个懂外卖APP的冤种去处理‘阳间业务拓展计划’捅出的篓子。而这一切的起因，是我在暴雨夜送最后一单时……
1
我最后看到的，是手机屏幕上那个该死的“订单即将超时”的警告，和刺得人睁不开眼的远光灯。
淦！这破雨下得没完没了，轮胎打滑的瞬间我就知道要完蛋。
身体飞出去的时候，我脑子里闪过的念头居然是：“这单白跑了，还得吃个差评。”
真他妈是个敬业到死的外卖员。
我以为我死定了。
结果不知道过了多久，一阵冰冷的、带着一股消毒水味的空气呛进我肺里，给我呛醒了。
我猛地坐起来，第一反应是摸手机：“我操！我手机呢？超时多久了？”
“林小满先生，请您冷静。您的肉身正在抢救，但我们已经提前为您办理了灵魂接入手续。”
我一个激灵，抬头一看，差点又背过气去。
眼前压根不是医院ICU，像个他妈的超级现代化的政务大厅！惨白的灯光照得地板反光，无数人影（或者说鬼影？）排着队，空气里飘着机械的女声：“A114号请到3号窗口办理注销阳间账户业务……”
而我面前，站着一个穿着笔挺西装、戴金丝眼镜的男人，表情像个被迫加班到崩溃的HR。他手里拿着个亮闪闪的平板，正不太耐烦地敲着屏幕。
“你…谁啊？这哪儿啊？我车呢？！”我舌头有点打结。
“我是崔珏，地府首席人事主管。欢迎来到幽冥有限公司，通俗点说，就是地府。”他推了推眼镜，平板递到我眼前，“您于今晚9点42分因交通意外身亡，这是您的死亡确认书，右下角签个名……哦，电子签也行，按个手印。”
我懵了，地府？公司？还他妈有限公司？有限责任死亡吗？
我下意识去摸裤兜，居然真摸到了我的手机！我赶紧解锁，屏幕裂得像蜘蛛网，但还能用。导航地图上最后一条记录还刺眼地停在那：“您已偏航…您已重新规划路线…”
记录显示，我他妈确实闯了那个红灯。
“不是…等等！有辆车撞了我！它他妈闯红灯撞的我！它全责！”我试图找回一点尊严，死亡也不能背全责啊！这关系到我的鬼格！
崔珏眼皮都没抬，手指在平板上划拉两下，调出一个路口的监控视频片段。画面里，我骑着我的小电驴英勇地冲进雨幕，然后……
没有然后。
视频里，只有我一个人，像演独角戏一样，突然车把一歪，整个人飞了出去，重重摔在地上。根本没有第二辆车！
“不可能！”我吼起来，“我明明看见了！那灯亮得跟探照灯似的！”
“林先生，死后产生幻觉是很正常的。”崔珏的语气毫无波澜，仿佛在说“打印机的墨没了”，
“基于您在阳间展现出的卓越的时间管理能力、多任务处理效率以及在极端压力下的抗压能力——简单来说，就是特别能跑单——地府特邀您以‘管培生’身份加入我们，实习期一百年。表现优异可提前转正，享受正式鬼员待遇。”
