沈瑜。编号734。
这是我在安康精神病院的第三年，第一千零九十五天。
今天是我出院的日子。
护士长把我的旧衣服递给我，那是一件三年前的连衣裙，带着一股陈旧的樟脑丸味。她看我的眼神，带着一丝怜悯和告诫：“沈瑜，出去了，就好好吃药，别再犯病了啊。”
我点点头，对她露出一个温顺的、符合“痊愈”标准的微笑：“知道了，谢谢您。”
三年来，我已经能把这个微笑做得天衣无缝。
我换上衣服，走出那扇厚重的铁门。初秋的阳光刺得我眼睛生疼，我抬手挡了一下。自由的风，吹在脸上，却带着一股怎么也散不去的、消毒水的味道。
一辆黑色的轿车停在不远处。车门打开，走下来一个穿着西装的男人。
是陆昭言。
我曾经的爱人，亲手把我送进这里的男人。
他看起来成熟了不少，眉眼间添了几分深沉，依旧是那副英俊得让所有女人心动的模样。他走到我面前，眼神复杂，带着愧疚、试探，还有一丝连他自己都没察觉到的……恐惧。
“小瑜，”他开口，声音有些干涩，“我来接你。”
我看着他，内心毫无波澜。真的，一点都没有。不像小说里写的什么爱恨交织，心如刀割。我只是觉得，胃里有点反酸。护士长说，这是长期服用镇静类药物的副作用。我想，也许是吧。
“不用了。”我平静地说，然后绕过他，径直走向公交车站。
“小瑜！”他追上来，抓住了我的手腕。
他的手，还是和记忆里一样温热。但在触碰到我皮肤的那一刻，我却像被火烫到一样，猛地甩开了他。
“别碰我。”我的声音不大，但冷得像冰。
他僵在原地，脸上血色尽失。
我看着他，忽然觉得有点好笑。他凭什么觉得，三年后，我还会是那个爱他爱到可以为他去死的沈瑜？
他大概忘了，我是目击者。
三年前的那个雨夜，在他郊外的别墅里，我亲眼看见，他那个娇弱得像菟丝花一样的白月光温岚，因为和人争执，失手将一个男人推下了露台。
男人当场死亡。
我当时吓傻了，第一反应是拉着陆昭言去报警。
而他，却死死地抱住瑟瑟发抖的温岚，回头，用一种我从未见过的、冰冷的、陌生的眼神看着我。
他说：“小瑜，你什么都没看见，对不对？”
我还没来得及回答，他就打了个电话。半小时后，几个穿着白大褂的人冲了进来，不由分说地给我打了一针镇静剂。
我最后看到的画面，是陆昭言把哭泣的温岚搂在怀里，轻声安慰：“别怕，有我。她只是……病了。”
是啊，我病了。
我得了一种，名叫“真相”的病。
而他，和他的白月光，就是我的“药”。
他们用伪造的我患有“遗传性精神分裂”的病历，用我学生时期因为压力太大看过两次心理咨询的记录，把我这个唯一的目击者，变成了一个歇斯底里的疯子。
一个疯子的话，谁会信呢？
公交车来了。我没有再看他一眼，上了车，投币，找了个靠窗的位置坐下。
车子开动，我看着窗外，陆昭言的身影，在后视镜里，越来越小，最后，变成一个模糊的点。
