1 相亲话术破解指南·开端
郑嫣然划下最后一个句点，将产品需求文档保存并发送给技术部门，电脑右下角的时间刚好跳到18:00。
她利落地合上笔记本电脑，仿佛合上了与理性世界沟通的大门
而门外，是另一个她始终无法用逻辑攻克的荒诞宇宙。
她的家庭群和随之而来的相亲战场。
手机屏幕应景地亮起，不是工作群，而是那个名为“幸福一家人”的微信群。
消息如同催命符，一条接一条地蹦出来。
母上大人：[语音59s]
点开，是母亲那熟悉得不能再熟悉的、带着点焦灼和埋怨的语调。
“嫣然啊，下班没？吃饭了吗？别老是吃外卖，不健康！对了，上周跟你说的那个张阿姨，她手里有个资源……哎呦现在好男孩俏得很，你得抓紧啊！你都二十八了，不是十八！眼一眨就三十了，到时候就不是你挑别人，是别人挑你了……”
紧接着是姑姑的文字补刀：“⌓‿⌓ 嫣然，女孩子事业再好，也得有个家。你看隔壁王阿姨家的女儿，孩子都会打酱油了，一家人和和美美多好。女人最终的归宿还是家庭。”
郑嫣然深吸一口气，感觉太阳穴开始突突地跳。
她指尖飞动，打字回复。
“妈，姑姑，我刚下班。我的归宿是床上，毕竟人最终都是要睡觉的。以及，人类高质量的睡眠比低质量的婚姻重要一万倍。另外，‘资源’这个词用在人身上，显得我们很像人贩子。”
母上大人：[语音42s]
“你别给我扯这些没用的！你就气我吧！我跟你爸像你这么大的时候，你都能上街打酱油了！张阿姨好不容易帮你留意的，人家男孩子条件真的不错！‘人老实话不多，适合过日子’！这多难得啊！现在油嘴滑舌的男人太多了，这样的老实人才靠谱！”
“人老实话不多，适合过日子？”
郑嫣然盯着屏幕上这十个字，像在解码一段神秘的、充满潜在BUG的程序。
她的职业病几乎瞬间发作，开始下意识地进行需求分析：关键词——老实、话不多、适合过日子。
潜在风险——年龄模糊（老？）、沟通意愿低下（话不多？）、功能单一（仅限过日子？）。
她揉了揉眉心，回过去。
“妈，这个需求描述太模糊了。‘老’是多大？‘话不多’是语言功能障碍还是单纯对我不感兴趣？‘适合过日子’的具体标准是什么？是节能环保还是维修家电技能点满？没有PRD（产品需求文档）吗？”
回应她的是母亲长达60秒的咆哮语音，核心思想就一句：“郑嫣然！你给我去见！周六下午三点，市中心星巴克！不见我明天就买票去你公司门口坐着！”
得，终极杀招祭出。
郑嫣然清楚地知道，她那位说到做到的母上大人，真干得出来在她公司楼下拉横幅“替女征婚”的事迹。
“行，行，我去。把对方姓名和电话发我。”
她屈服了，不是为了那虚无缥缈的“缘分”，而是为了维护自己在公司“理性冷感女魔头”的最后尊严。
周六，郑嫣然本着效率至上的原则，准时两点五十五分抵达星巴克。
她选了个靠窗的位置坐下，点了一杯冰美式，然后开始计时。
