“……因此，我们在中央景观区采用了渗透式雨水收集系统，不仅能有效缓解市政排水压力，也能为下沉庭院的绿植灌溉提供自给水源……”她的声音通过麦克风清晰地传遍会议室，激光笔的光点在效果图上游走，稳定而精准。
江杰就坐在她对面的位置，隔着几张椅子的距离。他听得极为专注，偶尔会提出一两个问题，都精准地切中技术要害，语气平和专业，完全是对待重要合作方的态度。他的目光大部分时间落在图纸或她身后的投影幕布上，即使偶尔与她有短暂的视线交汇，也平静无波，仿佛昨天在展厅那瞬间的讶异从未发生过。
这种纯粹商业化的态度，反而让许知晓紧绷的神经稍稍放松了一些。她逐渐进入状态，应答愈发流畅自如，建筑师的专业素养掩盖了所有私人情绪。
然而，当他偶尔微蹙眉头思考，或者用那低沉嗓音提出一个关键性质疑时，许知晓的心脏还是会不受控制地漏跳半拍。那张成熟冷峻的侧脸，总会与她记忆深处那个莽撞少年的轮廓诡异地重叠。
会议中途休息十分钟。大家纷纷起身活动，喝茶聊天。许知晓借着去洗手间的理由，暂时逃离了那间充斥着无形压力的会议室。
站在洗手台前，她用冷水拍了拍脸，看着镜子里那个穿着职业套装、妆容一丝不苟的自己。
“专业一点，许知晓。”她对着镜子里的自己无声地说，“他现在只是客户，江总。过去的事早就过去了。”
她深吸一口气，整理好表情，重新走回会议室。在门口，却差点与同样正要进来的江杰撞上。
两人同时顿住脚步。
“抱歉。”他侧身让开，语气客气。
“没关系。”她低声回应，垂眸快步走了进去。
那一刻，空气中似乎有某种极其细微的、难以捕捉的张力一闪而过，快得让人以为是错觉。
会议继续进行。最终，“启辰资本”对方案表示了高度认可，并提出了下一步需要深化补充的技术细节清单。整体氛围友好而高效。
送走江杰一行人后，王经理难掩兴奋，大力表扬了项目组，尤其肯定了许知晓刚才的出色表现。同事们欢声笑语，讨论着晚上去哪里庆祝一下。
许知晓微笑着应和，心里却像打翻了五味瓶，一种难以言喻的疲惫感席卷而来。
她推脱了晚上的聚餐，说自己有点累想回去休息。独自一人回到工位坐下时，窗外已是华灯初上。
办公室里安静下来，白天的喧嚣褪去。她靠在椅背上，闭上眼，手指无意识地揉着太阳穴。
江杰的出现，像一把生锈的钥匙，强行打开了那扇她以为早已焊死的记忆之门。不仅仅是初中那些混乱的过往，连带着之后那些更深、更远的记忆，也纷纷扰扰地涌现出来。
高中的生活紧张而平静。她几乎成功地抹去了关于江杰的所有痕迹，在新的环境里，她依旧是那个优秀的许知晓。直到高三那年的一个寻常傍晚。
那天放学比平时晚了些，模拟考的成绩刚下来，她考得不错，心情却因为即将到来的高考而依旧紧绷。她背着沉重的书包，独自走在回出租屋的路上。
“许知晓！”一个有些熟悉又陌生的男声从身后叫住她。
