溪水潺潺，带着凉意。
安鱼会脱了鞋袜跳进浅水里，给她摸光滑的鹅卵石，或者笨拙地编一个歪歪扭扭的草环戴在她头上。
蓝桉的脚不能沾凉水，她就坐在石头上，把脚丫悬空晃悠着，看安鱼在水里扑腾，阳光落在他湿漉漉的发梢上，闪闪发亮。
那是她为数不多能感受到的、属于外面的自由气息。
星空下的絮语： 夏夜闷热，蓝桉有时会被允许在院子里乘凉。安鱼会爬上院墙边的矮树，摘几片大叶子给她扇风。
两人并排坐在小竹椅上，仰头看着漫天繁星。
安鱼会指着那些星星，讲他从老人那里听来的、乱七八糟的星座故事，常常把牛郎织女和嫦娥奔月混在一起讲。
蓝桉也不戳破，只是安静地听着，偶尔问一句：“那颗最亮的，叫什么？”
安鱼就会挠挠头，胡诌一个名字：“嗯……叫‘蓝桉星’！专门照着你的！”
蓝桉就会抿着嘴笑，苍白的脸颊在星光下似乎也有了光彩。
有时，安鱼会偷偷看她的侧脸，看她长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，心会跳得特别快，一种陌生的、甜蜜又酸涩的感觉会悄悄蔓延开。
病榻前的陪伴： 蓝桉病倒的日子总是格外漫长。
安鱼会整天整天地守在她床边。
穆姨熬药时，他就负责看着炉火；蓝桉昏睡时，他就搬个小板凳坐在旁边，拿着蒲扇轻轻给她扇风；她醒着难受时，他就搜肠刮肚地讲笑话，或者把村里新发生的鸡毛蒜皮的小事添油加醋地说给她听，试图分散她的注意力。
有时蓝桉疼得厉害，小手紧紧攥着被角，安鱼就会把自己的手伸过去，让她抓着。
她的手冰凉，他的手却总是滚烫。
他看着她痛苦的样子，心里像被针扎一样，恨不得替她承受所有的病痛。
那时，他守护她的念头，变得无比清晰和坚定。
那个改变一切的黄昏，就发生在这样无数个平凡日子之后。
安鱼偷偷带蓝桉去村外看落日，是因为前一天晚上，蓝桉看着窗外的晚霞，轻声说：“真想看看更大片的晚霞是什么样子。”
于是，安鱼就冒险带她去了。绚烂的晚霞铺满天际，蓝桉仰着头，苍白的脸上映着霞光，眼里有细碎的惊喜。
安鱼看着她，只觉得心满意足，仿佛完成了一件了不起的大事。
然而，绚烂瞬间被撕裂。一股阴冷、腥臭的风毫无征兆地卷来……
这些相伴的平凡日子，如同细密的针脚，将两人的命运紧紧缝合在一起。
它们构成了安鱼后来疯狂守护的基石，也成了蓝桉决定“死遁”时，心底最深的眷恋与最痛的割舍。
每一个喂她吃蜜饯的瞬间，每一次溪水边的笑声，每一夜病榻前的守候，都在无声地诉说着：他们是彼此生命里，不可或缺的另一半。
正因如此，后来的离别与重逢，才显得如此撕心裂肺又刻骨铭心。
二、成年：抉择与死遁
时光荏苒，蓝桉迎来了她的十八岁生辰。
遵照母亲临终前的嘱咐，她在一个安静的午后，颤抖着打开了那个尘封已久的木匣，取出了那封泛黄的信笺。
信纸上是母亲熟悉的、娟秀却带着一丝虚弱的字迹：“桉儿，我的孩子，当你读到这封信时，想必已经度过了十八岁的生辰。妈妈对不起你，没能给你一个健康的身体……那是因为妈妈在一次救治‘暗夜影警’的行动中，被‘恶’的力量侵蚀，伤了根本，才连累了你……”
