第一章
新拍的全家福里，没有我。
我剪掉了妹妹那部分，被爸扇了巴掌。
亲戚都劝我懂事：“为了张照片至于吗？”
所有人都觉得我该知足。
毕竟我爸是真的为我好。
他规划我从重点高中到常青藤名校。
也为我铺好毕业后进入顶尖律所的路。
日记本里写满了我未来三十年的康庄大道。
甚至精确到哪年结婚，哪年升合伙人。
可他不愿意我在全家福里出镜。
觉得一家人吃饭时，等我一分钟是浪费时间。
却愿意花一整个暑假，陪没有血缘的妹妹练习钢琴。
他解释过的，“这是为了我们的未来，你生来就要站在金字塔顶。”
我知道。
我什么都知道。
可我不想活在未来了，我只想活在当下。
---
我妈忌日的那天，我给我爸顾淮生发消息，求他在今年的全家福里，把我也P上去。
【爸，这是我唯一的心愿，你就答应我吧。】
这大概是我记事以来，第99次提出这个请求。
前98次，他都用各种理由搪塞了过去。
直到现在，他的书房挂满了全家福。
有他和领养的妹妹顾安安，有他和生意伙伴，有他和整个家族。
唯独没有我。
我从一开始的哭闹，到后来的质问，再到如今的麻木。
就连发给他的这条消息，也石沉大海。
意料之中。
毕竟我爸很忙，不回我消息是家常便饭。
有一次他带着顾安安去欧洲参加一个艺术夏令营，一个月没回消息。
要不是看到顾安安在社交媒体上炫耀新买的奢侈品包包。
我都以为他飞机失事了。
说来可笑，我亲生父亲的近况，我只能通过一个外人了解。
这次也是，看了顾安安的动态，我才知道她拿了国内钢琴赛的金奖，我爸包下了本市最贵的旋转餐厅，为她举办庆功宴。
按理说，他最该见的，是我。
可顾淮生依旧没回我。
我直接一个电话拨了过去。
直到第六个，他才缓缓接起。
“什么事？”
不耐烦的语气，裹挟着悠扬的钢琴声，让我浑身发冷。
我捏紧手机：“今天是我妈的忌日，我在餐厅楼下……”
“一个忌日而已，没必要搞得这么兴师动众。”
他淡淡打断。
我满心想要在母亲忌日这天得到的父爱，在他眼里，是轻飘飘的“而已”。
“有这个时间不如多背几个法律条文，你目前的成绩，还不够格进我给你安排的律所。”
又是这样。
在他口中，对妈妈的思念是“兴师动众”，我的人生价值只有“进律所”。
我轻声打断：“我会等你，宴会结束后，陪我去看看妈妈，只要十分钟。”
说完，我挂了电话。
等了很久。
手机一片死寂。
没有电话，没有短信。
酒店内的灯光在冬夜里晕开一片冰冷的光斑。
衬得门外的我，像个局外人。
顾淮生大概正和商界名流、法律大鳄举杯共饮。
或许顾安安就挽着他的手臂，穿着我永远都穿不上的高定礼服，笑得天真烂漫。
不过都不重要了。
我已经决定，离开这个家了。
