凌晨三点的写字楼，只有陈砚所在的格子间还亮着灯。电脑屏幕上，项目方案的修改标注密密麻麻，像爬满了灰色的蚂蚁。他揉了揉发涩的眼睛，端起桌边的咖啡——早已凉透，苦涩的味道顺着喉咙滑下去，刺激得胃里一阵抽痛。
28岁的陈砚，是互联网公司的策划组长。上个月刚拿了“年度优秀员工”，奖杯此刻还在办公桌的角落积灰。体检报告被他揉成一团塞在抽屉里，“慢性萎缩性胃炎”“中度焦虑症”的诊断结果，像两块沉甸甸的石头，压得他喘不过气。为了赶这个项目，他已经连续三个月每天只睡四个小时，三餐不是外卖就是便利店的饭团，偶尔想给自己煮碗面，打开燃气灶却发现连燃气费都忘了交。
窗外突然下起暴雨，豆大的雨点砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响。陈砚保存好方案，抓起外套就往家跑——他住的出租屋离公司有四十分钟地铁，再晚就赶不上末班车了。过马路时，他低头看了眼手机里老板发来的“明天早上九点开会过方案”的消息，没注意到一辆失控的货车正冲破雨幕朝他驶来。
刺眼的车灯瞬间淹没了他，剧烈的撞击感传来之前，陈砚口袋里那枚祖传的黑石吊坠突然变得滚烫，像是要烙进他的皮肤里。意识消散的最后一刻，他脑子里只有一个轻飘飘的念头：“下辈子，想好好吃一顿热饭，睡一个不用设闹钟的整觉。”
第一世：民国饿殍——在饥寒里挣扎的12年
陈砚是被冻醒的。
刺骨的寒风从破庙的窗洞灌进来，像无数根细针，扎在他单薄的身上。他睁开眼，首先看到的是布满蛛网的房梁，身下是硬邦邦的稻草堆，扎得皮肤又痒又疼。他想抬手揉揉眼睛，却发现胳膊细得像麻杆，手上满是裂口和冻疮，指甲缝里嵌着洗不掉的泥垢。
这不是他的身体。混乱的记忆涌入脑海：他现在叫“小石头”，是民国二十六年的一个孤儿，父母在去年的战火里死了，他跟着流民逃到这座破庙，今年刚满十岁。
庙外传来嘈杂的哭喊声和咳嗽声，陈砚裹紧身上那件满是破洞的麻布片——这是他唯一的“衣服”，根本挡不住寒风。他扶着冰冷的墙壁站起来，肚子饿得咕咕叫，喉咙干得像要冒火。他记得昨天在庙门口捡到了半块发霉的窝头，藏在了稻草堆的最里面。
他趴在稻草堆里翻找，手指终于触到了那块硬邦邦的窝头。窝头已经发霉，绿莹莹的霉斑看得人恶心，可他顾不上那么多，掰了一小块塞进嘴里。粗糙的窝头剌得嗓子生疼，霉味在舌尖散开，可他还是狼吞虎咽地往下咽——他已经两天没吃东西了。
“小石头，你有吃的？”一个沙哑的声音传来，陈砚抬头，看到一个满脸皱纹的老婆婆拄着拐杖站在他面前，眼睛直勾勾地盯着他手里的窝头。老婆婆身边，还躺着一个气息微弱的小男孩，看起来只有五六岁，嘴唇干裂，脸色蜡黄。
陈砚攥紧了窝头，心里一阵纠结。他自己都快饿死了，可看着老婆婆和小男孩可怜的样子，还是把手里的窝头递了过去：“婆婆，给你，给小弟弟吃。”
老婆婆接过窝头，眼泪一下子就流了下来，她掰了一小块塞进小男孩嘴里，剩下的又递回给陈砚：“好孩子，你也吃，咱们都要活着。”
