第一章 30 秒死亡婚礼
删除键被我一巴掌拍下去，屏幕“砰”地炸成一朵蓝光，亮到我以为自己瞎了。 下一秒，我整个人像被吸尘器猛吸，啪叽——摔进一团玫瑰味的黑暗。我喘了口气，却闻到甜腻的奶油和消毒水搅在一起的味道，呛得我直皱眉。 我想抬手，结果摸到一把轻纱，低头一看，层层叠叠的婚纱勒得我腰都快断了，像被塞进一朵巨大的奶油花里。 还没等我骂街，耳边响起一道冷冰冰的 AI 音：“倒计时，三十。” 我猛地抬头，只见空旷的礼堂里，只有一台心率监测仪，红灯一闪一闪，像催命符。屏幕上跳出一个冷冰冰的数字：117。 117？我脑子嗡的一声，这不是我的心率吗？ AI 音继续：“规则，心率大于一百二十持续三十秒，婚姻作废。” 我差点原地裂开，婚姻作废？什么鬼？ 我低头一看，手里攥着一份硬邦邦的《婚姻实验协议书》，纸张边缘锋利得像刀片，割得我指腹生疼。 还没来得及细看，AI 音又响：“二十九。”
我提着裙摆想跑，结果高跟鞋一崴，细跟卡在地毯缝里，像钉子把我钉在原地。我疼得倒抽一口气，婚纱勒得我喘不过气，像有人拿绳子把我五花大绑。 “二十八。” 我慌了，脑子里全是浆糊，耳边嗡嗡响，像有人拿锤子敲我太阳穴。我下意识伸手去抠婚纱，指甲缝里全是闪片，亮晶晶的，像嘲笑我。 “二十七。” 我咬牙，猛地一扯，结果婚纱纹丝不动，反而勒得更紧，像蛇一样缠住我。我眼泪差点飙出来，这什么破婚纱，想勒死我吗？ “二十六。” 我一瘸一拐往前冲，结果没两步，高跟鞋“咔嚓”一声，断跟了。我整个人失去平衡，直接扑进一个冰冷的怀里。 我抬头，撞进一双黑沉沉的眼睛。 沈砚。 他穿着黑色西装，领口扣得死紧，喉结突出，像雪山尖。他低头看我，声音低冷：“心率，一百一十八。” 我愣住了，他怎么知道我心率？ 他抬手，指了指我无名指上的戒指，蓝光一闪一闪，像微型监测仪。 我差点原地裂开，这狗男人，连戒指都是传感器？ “二十五。” 我想推开他，结果婚纱太紧，反而贴得更近，像被胶水粘住。 沈砚单手扣住我的腰，声音贴在我耳廓：“别动，地毯摩擦系数太低，你会二次骨折。” 我：“……” 狗男人，这时候还在算摩擦系数？
沈砚半搂半抱，把我拎到红毯起点。我赤脚踩在红毯上，绒毛蹭脚心，痒得我想原地去世。 AI 音：“二十四。” 我深呼吸，心脏在胸腔里打鼓，震得耳膜生疼。 沈砚递给我一张薄纸，上面打印着大号黑体： 【实验规则】 婚礼时长≤180 分钟。 新娘心率＞120 持续 30 秒，婚姻即时解除。 我捏着纸，指尖发白：“你干脆给我装个起搏器得了。” 沈砚淡淡：“考虑过，怕你害怕。” 我：“……”谢谢你啊。 AI 音：“二十三。” 音乐响起，冷冰冰的钢琴 Loop，连节拍器都没关。沈砚曲肘，示意我挽住。我咬牙，把手塞进他臂弯，触感硬得像实验台。 一步、两步，红毯在脚下发出沙沙声，像雪崩前的碎冰。 走到监测仪前，红灯突然加速，哔哔哔连成一条尖叫。 屏幕显示：实时心率 120。 我：“……” 沈砚：“临界值，别紧张。
