结束了与苏宁洲的交谈后，林夜根据他发过来的学院地图，寻找着C栋寝室楼，银发在正午阳光下泛着冷调的光泽。他扯了扯左手腕上的手环，硅胶材质的手环内侧闪烁着绿色指示灯，每隔一小时就会自动释放微量的精神力抑制剂，牛仔裤口袋里还装着复学文件，白T恤后背微微汗湿。
以为战争提供优秀人才为目的建校的星际防卫学院，虽然是个学校整体占地面积都快赶上一个小型城市了，以校门入口为划分，正方被划分为学居区，学生及教师的宿舍，教学楼及图书馆等理论知识的教育教学设备，都在这个区域，整体占地四分之一左右，环中央的智识城，学居区左侧为实训区，右侧为研究所用的试验区，各占地四分之一，至于在智识城对侧的那四分之一，地图上明文规定的：学生止步。
林夜驻足在C栋寝室楼前的银杏道上，仰头望着被藤蔓缠绕的建筑。星际防卫学院的宿舍区意外地充满生活气息，浅灰色的外墙上攀援着绿叶藤蔓，其上如同羽毛的叶片中开着红色小花，建筑边缘镶嵌的太阳能板也被设计成羽状的叶片形状，在阳光下流转着柔和的荧光。林夜伸手触摸了一下墙上的羽状叶片，叶脉间竟散发着着淡淡的安抚型精神力。
林夜挑了挑眉，顺着新生的指引标识，走着办理入住的流程，一楼宿管机器人有着柔软的电子音："林夜同学对吗？请将光脑放入接触区。"滴声后，它从柜台里推出一个行李箱，同时递给他一套折叠整齐的校服。深蓝色的立领外套被透明防尘袋包裹着，上面压着学院标志的封口贴。
他接过衣服，手指触到微凉的布料，能闻到新衣特有的淡淡纤维气息外套是标准的军校款式，左胸位置已经绣好了他的姓名和学号。纯白的高领针织衫叠放在外套下方，领口处缝着一小块特殊材质的精神力感应布。长裤是简洁的直筒设计，侧边有两条若隐若现的银色走线。最下面压着一条黑色皮带，金属扣上刻着学院的徽记，是中央城的剪影，柔软的电子音依旧响着"根据你专业教师相关要求，下午两点半请着学院制服去教学楼上课，具体信息已经连通到光脑上了"
收好行李，林夜推开512宿舍的门时，门轴发出一声轻微的吱呀声。四人寝是标准的上床下桌，木质的床对称地分布在房间两侧，天花板的节能灯散发着冷白色的光，即使窗外阳光正好，室内的采光依然显得有些昏暗。阳台的推拉门敞开着，暗绿色的窗帘被风吹得轻轻飘动，带来一阵带着花朵清香的微风。
他的目光扫过已经有着使用痕迹的三张桌子：靠近门口左侧的那张桌子干净整洁，已经被人妥善的整理过了；靠近门口右侧的书桌上摆着几个机甲模型，床栏上挂着一副手套；靠近阳台的左侧书桌上放着海豚摆件，书桌前站着个熟悉的身影，金发少年正在系着新校服最后的几颗领扣。深蓝色的立领外套衬得他肤色越发白皙，袖口的银色纽扣在阳光下闪闪发亮，在广场上有些活泼的少年在深蓝色校服的衬托下似乎也沉稳了不少。
靠窗右侧的床位还空着，显然是林夜的位置，他拉着行李箱向里走去。此时，少年终于穿好了校服，转过头来，阳光给他的金发镀上一层柔光，他举起手打招呼时，袖口滑落露出一截印着海豚图案的手绳，"刚见过面，我叫维克托，是精神疏导专业的新生，这四年我们互相担待哦。"
"我叫林夜，和你是同专业的新生，以后请多多关照。"林夜点点头，把行李拖到空床位前，从行李箱取出军队发的深灰色床单，铺床的间隙，林夜瞥见维克托正调整着领口，阳光透过窗帘的缝隙在地板上投下斑驳的光影，远处传来训练场上的哨声，新发的校服袖口摩擦发出细微的沙沙声。
"你知道吗，"听到哨声维克他突然停下手中整理的动作，"咱们专业今年只有我们两个人报到。原本还有个第三人的，结果开学前一周，前线医疗站缺人手，直接休学去报到了。"说着指了指靠门方向空着的床位，"我们和指挥专业的同学合寝，那两个指挥专业的同学更惨，刚开学呢，连床单都没来得及铺，就听到教官吹着集合哨，去实训基地进行摸底测试了。刚开学就考试，这什么地狱级笑话啊！”
林夜将最后一个被角掖好，满意地看着平整如镜的床铺。坐在床上他坐在床沿，看着维克托因为与他说话微微扬起的脸颊，他并没有接上维克托想说的话题，声音平静："毕竟是军校的学生，"林夜想着如果战况紧急，一纸调令下来，这些学生可能随时会出发上战场。他忽然又想到自己的退役申请，所以在军校读书真的是退役了吗？
“话是这么说，”维克托挠了挠头，不自觉地摸了摸自己崭新的校服领口，“潮汐星也不是那么的安全，我在潮汐星见过虫族，它们……”说着他不自觉地摸了摸自己崭新的校服领口，“面对着那样的敌人，在战场上真的不会害怕吗？”
林夜撑着下巴回忆了一下，目光落在自己左手腕的精神力抑制环上，银色的金属表面映出他微微上扬的嘴角，“如果战场真的是你的梦想的话，炮火，厮杀，疯狂跳动的心跳，以及那些耀眼的是队友，你会喜欢上那里的。”
房间里突然安静下来，不知不觉指挥系集合的哨声也已经停歇了，一时间只有宿舍里只有窗帘被风带起的声响，以及林夜爬下楼梯的沙沙声。
林夜再次抬眸看到了维克托的亮的惊人的眸子，像是盛满了星星，配上他带笑的眉眼，无端的让人的嘴角也开始向上扬起。他的声音里是满满的朝气：“不提这些事情了，快到午饭的时间了，换上校服，我们一起去吃饭吧。”
“好的，再等我一下。”林夜扣好深蓝色立领外套的最后一颗银扣，他从行李中将一个相框拿出，摆在了桌上，林夜修长的手指抚过相框边缘，指腹在玻璃表面停留了片刻，阳光透过窗帘的缝隙斜斜地落在照片上，为那些熟悉的笑容镀上一层温暖的光晕，“走吧。”
房门被维克托用力推开，他走进走廊，金色的发梢在阳光下跃动着细碎的光点。"哦耶！我都饿了，吃什么好呢？"
林夜跟他的在身后，袖口的暗纹在室内下几乎不可见，长裤侧边的星图暗纹随着步伐若隐若现，动作轻缓地带上门。就在门锁合拢的瞬间，一阵风掠过，深绿色的窗帘高高扬起，如同轻柔地叶片，飘动的布料轻轻拂过书桌上的相框，发出沙沙的细响。
玻璃相框里，定格着某个盛夏午后的时光。前排的红发女人正用胳膊牢牢锁着那个银发男孩的脖颈，不让男孩离开摄像的范围，有几缕发丝粘在汗湿的额头上，凤眼里盛满恶作剧得逞的狡黠。而被禁锢的男孩，三年前的林夜，虽然倔强地别过脸去，耳尖却泛着明显的红晕，他右手无意识地摆弄着左手腕上的手环。后排中央的陆离站得笔直，军帽下是一张不苟言笑的脸。但站在他两侧的双胞胎兄弟却调皮地在他头顶比着兔耳朵，看着这张照片仿佛还能听到那个盛夏的蝉鸣。
而今一如当日，阳光正好，蝉鸣喧嚣，隐隐还能听到维克托在纠结吃什么的声音，风停了，窗帘缓缓落下。相框中的银发少年的别扭永远定格在了那一刻。而现实中的林夜，在维克托的询问中摸了摸左手手腕上的手环，少年的眼中倒映出走廊窗外的一角，那里没有战火的硝烟，是万里无云的晴空。
