原本还在走廊里扶着墙缓慢挪动、交流病情心得的老少爷们，瞬间作鸟兽散，动作迅捷得完全不像病人，飞快地溜回自己病房，紧紧关上房门。
仿佛那换药车是什么洪水猛兽。
偶尔在卫生间门口碰上，彼此交换一个你懂的眼神，一切尽在不言中。
最经典的当属换药室门口的谦让场面。
换药室只有一个，护士却要照顾一整层的病人。
于是，每天到了换药高峰时段，换药室门口就会出现一种奇特的兄友弟恭、彬彬有礼的景象。
【您先请，您先请！我不急！】
我扶着墙，对另一位同样扶着墙的大叔诚恳礼让。
【那哪行！小姑娘你先来！我这还得再做会儿心理建设！】
大叔连连摆手，表情凝重，仿佛要进的不是换药室，而是渣滓洞。
【别别别，尊老爱幼，您年纪大，您先来。】
【使不得使不得！爱幼爱幼！你们年轻人恢复快，你去。】
我们俩在门口互相推诿，言辞恳切，情真意切，不知道的还以为在争着给对方让活命的机会。
推让往往要持续到护士举着药盘出来，皱着眉头点名才作罢。
被点到名的那位，如同被宣判了死刑，瞬间蔫了，垮着肩膀，视死如归地挪进去。
而暂时逃过一劫的各位，则会长舒一口气，露出劫后余生的庆幸表情，然后继续扶墙挪动，为自己争取多几分钟的缓刑时间。
我也逐渐从那个羞愤欲绝、恨不得原地消失的宋容，进化成了能面不改色讨论今天药膏稠度、纱布粘贴松紧度的老油条。
甚至有一次，换药护士夸我：【今天配合得很好，恢复得也不错。】
我居然还能扯出个笑，回一句：【主要是您技术好，下手快准狠。】
说完我自己都愣了一下。
裴牧偶尔会来查房，依旧是那副冷淡专业的死样子。
我谨守绝对不理他的原则，他问啥我答啥，一个字不多说，眼睛绝不看他。
只是每次他一离开，我心里那点酸溜溜的情绪又会冒一下头，然后被我强行摁下去。
哼，管他受不受欢迎，管他给哪个小护士耐心讲解病情。
我只要安心做我的咸鱼。
至于他。
我摸出枕头底下藏着的苏打饼干，恶狠狠地咬了一口。
谁在乎！
六、
半个月后，出院的日子终于到了。
早晨，裴牧带着一群实习生来查房，照例进行最后的检查。
【恢复得还可以。】
他摘下手套，语气平淡无波，在病历上签下龙飞凤舞的名字，【今天可以办出院了。注意事项都记住了？饮食、休息、定期复查。】
【记住了记住了。】
我忙不迭点头，心里的小鸟已经迫不及待要飞出牢笼。
他看了我一眼，似乎想说什么，但最终只是对身后的实习生们丢下一句【去下一床】，便转身离开了。
我撇撇嘴，哼，装模作样。
真正让我有点意外的是办理完出院手续，回病房拿东西的时候。
隔壁床的大哥，还有另外两个这几天在走廊混熟了脸孔的病友，居然都聚在我病房门口。
【妹子，这就出院了？】
大哥挠挠头，有点不好意思地递过来一袋苹果，【路上吃，保重屁股啊！】
