雨水顺着苏砚的蓑衣滴落，在崎岖的山路上留下深色的痕迹。惊蛰前的这场雨来得突然，将西沟的山林笼罩在一片朦胧水汽中。他抬头看了看走在前方的父亲，那个总是挺直如松的背影今日竟显得有些佝偻，药箱在雨中发出沉闷的碰撞声。
"爹，再往前就是乱葬岗了。"苏砚紧走几步，指了指前方歪斜的界碑。界碑上的"同治三年立"几个字已经被苔藓侵蚀得模糊不清，碑顶蹲着一只乌鸦，血红的眼睛直勾勾地盯着他们。
苏父停下脚步，从药箱中取出三炷香点燃，插在泥泞的路边。"今天采的药引子，非得过乱葬岗不可。"他的声音比往常低沉，手指在药箱锁扣的铜狼头上摩挲了一下，"跟紧我，别乱看。"
踏入乱葬岗的瞬间，苏砚感到一阵刺骨的寒意穿透蓑衣。这里埋葬的大多是十年前那场狼患的受害者，无主的坟包上长满了齐腰高的野草。雨声中，他仿佛听见地下传来细微的抓挠声，像是有什么东西正试图破土而出。
"到了。"苏父在一棵枯死的槐树前停下，树干上布满了纵横交错的爪痕，最深的一道几乎将树干劈成两半。他从药箱里取出一把桃木小铲，小心翼翼地挖开树根处的泥土。
苏砚蹲下身帮忙，指尖突然触到一块坚硬的东西。拨开泥土，露出一截灰白色的骨头，上面刻着奇怪的纹路——半朵残缺的莲花。
"别碰！"苏父的喝止晚了一步。苏砚已经将骨头拿在手中，刹那间，一股寒意顺着指尖窜上脊背。更诡异的是，骨头上沾着的泥土在雨中竟然没有脱落，反而像活物般蠕动着，渐渐形成一个个微小的旋涡。
苏父迅速夺过骨头，用一张黄符包住塞入药箱。就在此时，枯槐后传来"沙沙"的响声。阿福突然狂吠起来，前腿那道旧疤渗出暗红的血珠，将周围的毛发染得通红。
绕过槐树，苏砚倒吸一口凉气——一具狼尸横陈在杂草间，灰白的皮毛完好无损，完全不像是死去多时的样子。更令人毛骨悚然的是，狼嘴大张着，里面塞满了蓝布碎片，布上依稀可见莲花纹样。
"不可能..."苏父的声音微微发颤，"去年明明已经..."他蹲下身，用桃木铲拨开狼腹部的皮毛，露出一个碗口大的洞，边缘整齐得像被利刃切割过，"内脏全被掏空了。"
苏砚注意到狼的右耳缺了一角，形状与药箱上铜狼头的缺损处惊人地相似。正当他想凑近细看时，狼尸突然剧烈抽搐起来，四肢诡异地划动着，仿佛在空气中奔跑。阿福夹着尾巴后退，发出幼犬般的呜咽。
苏父迅速从药箱取出一包黑褐色粉末撒在狼尸上，抽搐立刻停止了。但更可怕的事情发生了——狼的眼皮缓缓睁开，露出一双浑浊的人眼，直勾勾地盯着苏砚。
"闭眼！"苏父一把捂住苏砚的眼睛，另一只手将桃木铲狠狠刺入狼的咽喉。一声不似狼也不似人的惨叫划破雨幕，震得枯槐上的乌鸦纷纷惊飞。
当苏砚再次睁眼时，狼尸已经化为一滩腥臭的黑水，渗入泥土中消失不见，只留下那些蓝布碎片和几根灰白的毛发。
"记住，今天看到的，谁也不能说。"苏父的声音异常严厉，他收起桃木铲，从药箱里取出一个小瓷瓶，将蓝布碎片和狼毛装进去，"尤其是你娘。"
回程的路上，雨越下越大。路过西沟时，苏砚发现冻土表面出现了细小的裂纹，裂缝中隐约可见白色的雾气升腾。他刚要开口，就被父亲拽着快步离开。
"爹，那狼..."
"那不是普通的狼。"苏父打断他，药箱上的铜铃在雨中发出沉闷的响声，"是煞，你祖父当年没除干净的煞。"
"可它眼睛里..."
"住口！"苏父罕见地发了火，随即又压低声音，"等回去再说。"
村口的老槐树下，赵三叔正在焦急地踱步。看到苏家父子，他快步迎上来，脸色比天色还要阴沉。
"苏大哥，我家二丫..."赵三叔搓着手，眼神闪烁，"从昨儿个起就不对劲，半夜里总往西沟跑，拉回来就发高热，满嘴胡话..."
苏父眉头紧锁："说什么了？"
赵三叔四下张望，压低声音："说什么'白胡子爷爷要醒了'，'冻土下的东西饿了'..."他咽了口唾沫，"今儿个一早，我发现她...她在牲口棚里生吃鸡仔..."
苏砚背后一凉，想起狼尸嘴里的蓝布碎片。赵三婶最爱穿蓝布衣裳，袖口总是绣着莲花。
"回去用黑狗血拌朱砂，在她床头画个圈。"苏父从药箱取出一张折成三角的黄符，"把这个压在枕下。记住，别让她碰任何带莲花纹的东西。"
赵三叔千恩万谢地走了。苏砚注意到父亲的手在微微发抖，药箱上的铜狼头在雨水中泛着诡异的光泽。
"爹，二丫她..."
"先回家。"苏父的声音疲惫不堪，"有些事，是时候告诉你了。"
堂屋里，苏母正在缝补衣物，手臂上的莲花刺青在烛光下若隐若现。看到丈夫和儿子浑身湿透地回来，她连忙起身去灶房烧水，经过苏砚身边时，他闻到母亲身上有股淡淡的腥味，像是混着艾草的腐土气息。
"去换身干衣服。"苏父把药箱放在供桌旁，对着祖父的遗像上了三炷香，"然后到书房来。"
苏砚换好衣服来到书房时，父亲正从墙角的暗格中取出一本发黄的册子，封面上用朱砂写着"同治三年西沟镇煞录"几个字。
"十年前那场狼患，远比你听说的要可怕。"苏父翻开册子，里面是祖父工整的字迹，夹杂着些奇怪的符号和图画，"寻常的狼不会专挑带莲花印记的人下手，更不会在杀人后把内脏掏空带走。"
册子中夹着一张草图，画着七块形状各异的石头，排列成北斗七星的形状。每块石头上都刻着不同的符文，其中一块上清晰地刻着半朵莲花。
"这是镇墓石。"苏父的手指在莲花图案上停留，"你祖父和马瘸子当年埋在西沟七处要地的。每块石头下都镇着一部分...那东西。"
"什么东西？"苏砚感到一阵莫名的恐惧。
苏父没有直接回答，而是翻到册子最后一页。那里画着一个模糊的人形，长着狼的耳朵和尾巴，身边围绕着七个扭曲的影子。图下方写着一行小字："七道锁，一道裂，白狼醒，莲花谢。"
"马瘸子是怎么死的？"苏砚想起村里人都说马瘸子死于塌方，但从未找到尸体。
苏父的眼神变得复杂："没人知道。十年前的那个雨夜，他去西沟查看震动的镇墓石，从此再没回来。"他合上册子，"只留下半截桃木剑，剑身上全是抓痕，像是被什么东西生生掰断的。"
窗外突然划过一道闪电，照亮了祖父遗像的脸。刹那间，苏砚觉得遗像上的老人嘴角似乎上扬了一下。再定睛看时，又恢复了原状。
"二丫手上的莲花印记..."苏砚犹豫着开口。
"那是煞印。"苏父的声音几不可闻，"被那东西标记的人，最终都会..."
话未说完，院门突然被拍得震天响。阿福狂吠起来，声音里充满恐惧。苏砚跑去开门，只见赵三婶瘫坐在雨地里，怀里的二丫双眼翻白，嘴角挂着血沫，十指指甲全部翻起，正在自己脖子上抓出一道道血痕。
"救救她！"赵三婶哭喊着，"她刚才突然说要去见白胡子爷爷，然后就开始..."
苏父一个箭步冲上前，从药箱取出银针刺入二丫的人中。女孩发出一声不似人类的尖叫，身体弓起又落下，后颈处赫然浮现出一个完整的莲花印记，比手腕上的更加清晰。
"来不及了。"苏父脸色铁青，"煞气已经侵入心脉。"
"都是那该死的狼患！"赵三婶歇斯底里地哭喊，"十年前就该把它们赶尽杀绝！"
苏砚注意到赵三婶撩起的袖口下，手腕内侧也有一个淡得几乎看不见的莲花印记。更奇怪的是，当她情绪激动时，那印记竟微微泛出红光。
将二丫安置在客房后，苏父从药箱深处取出一个黑陶小瓮，瓮口用朱砂封着，上面画着复杂的符文。他小心地刮下一点瓮口的封泥，混入一碗黑狗血中。
"给她灌下去。"苏父将碗递给赵三婶，"能不能熬过今晚，就看造化了。"
夜深了，雨势渐小，但风中开始夹杂着一种奇怪的呜咽声，像是从西沟方向传来的。苏砚躺在床上辗转难眠，一闭眼就看见那只长着人眼的狼尸。子夜时分，他听见院门轻轻响了一声，像是有人出去了。
悄悄跟出去，苏砚看见父亲提着灯笼站在院角的桃树下。树干上不知何时多了几道新鲜的爪痕，深沟里凝着暗红的黏液。苏父正用桃木小刀刮取那些黏液，装入贴有黄符的瓷瓶中。
"爹？"
苏父浑身一震，手中的瓷瓶差点掉落。"你怎么起来了？"
"那是什么？"苏砚指着树干上的爪痕。
苏父沉默片刻，将瓷瓶收入袖中："西沟的冻土开始裂了。惊蛰未至，封印先弱，这不是好兆头。"
回到屋内，苏砚发现阿福正对着西沟方向低吼，前腿的旧疤裂开了，血滴在地上竟然不散，而是凝成一颗颗小珠，诡异地滚动着向门外移动。
"去睡吧。"苏父疲惫地说，"明天...明天我去西沟看看。"
"马瘸子就是十年前去西沟失踪的。"苏砚脱口而出。
苏父的身体明显僵了一下："你怎么知道？"
"村里人都这么说。"
"他们没说全。"苏父的声音低沉得几乎听不见，"马瘸子失踪前，有人看见他和一个白胡子老头说话...那老头的耳朵，缺了一角。"
苏砚猛然想起药箱上的铜狼头，还有今天那具狼尸的右耳。他想问更多，但父亲已经转身进了里屋，只留下一句："睡前在门窗上撒些黑糯米。"
躺在床上，苏砚听见客房传来奇怪的响动，像是二丫在低声念叨什么。他轻手轻脚地靠近，将耳朵贴在门上。
"七道锁...一道裂..."二丫的声音变得苍老沙哑，完全不像个十岁的女孩，"白狼醒...莲花谢..."
突然，声音戛然而止。接着是一阵"咯咯"的笑声，和指甲刮擦木头的刺耳声响。苏砚从门缝中窥视，只见二丫背对门口站着，正用流血的手指在墙上画着什么。烛光将她的影子投在墙上，那影子赫然长着尖尖的耳朵和尾巴。
苏砚倒退几步，撞上了身后的矮柜。柜门弹开，露出一个蓝布包裹。他颤抖着打开，里面是一块青灰色的骨头，上面刻着半朵莲花——正是今天在乱葬岗挖到的那块。
骨头触手的瞬间，客房里的二丫突然转头看向门口，嘴角咧到一个不可思议的弧度，露出两排尖利的牙齿："找到你了..."
苏砚惊得骨头脱手，落地的声响惊动了里屋的父母。等他再看向客房时，二丫已经躺回床上，仿佛什么都没发生过。
但墙上，赫然多了一个用血画成的狼头图案，右耳缺了一角。
次日清晨，苏砚被一阵急促的敲门声惊醒。开门一看，是面色惨白的赵三叔。
"二丫不见了！"他抓着苏砚的肩膀，手指冰凉得像死人，"半夜里窗户自己开了，床上只留下这个..."
他摊开手掌，里面是一撮灰白的狼毛，沾着暗红的血迹。
苏砚望向西沟方向，那里的天空阴沉得可怕。冻土上的裂缝，似乎比昨天更宽了...
