神不明白自己为什么要保存这些毫无实用价值的物品。这不符合逻辑，不符合效率原则，但 nonetheless，他继续这样做着。
5 失去的光
那天早晨，大雄从不安的睡眠中惊醒。他的大脑中正在进行一场前所未有的高强度计算，多个宇宙常数同时发生波动，预示着某种重大事件即将发生。
他尝试定位这种不安的源头，但信息太过混乱。无数可能性在时间线上分支蔓延，最终汇聚到一个关键点——当天下午2点37分。
大雄不知道那是什么，只知道那个时刻将改变一切。
上午的课程中，大雄比平时更加心不在焉。老师提问时，他甚至没有反应，直到同学推了他好几次才回过神来。
"野比同学，如果你觉得我的课这么无聊，可以不用来。"老师生气地说。
大雄没有解释，只是低下头。他的计算资源几乎全部被用于分析那个即将到来的关键点，没有多余能力处理社交互动。
中午，大雄没有去吃午餐，而是独自留在教室继续计算。窗外的天空异常晴朗，阳光明媚得几乎刺眼。但在大雄的感知中，空气中弥漫着一种不祥的预兆。
下午1点15分，大雄的计算得出了一个令人不安的结果：静香处于危险之中。具体性质不明，但概率高达73.6%。
他应该警告静香吗？经过快速计算，大雄得出结论：直接警告会引起不必要的关注，且静香可能不会相信。最优方案是间接干预——让静香推迟前往音乐厅的时间。
大雄来到学校的公共电话亭，准备给静香家打电话。但就在他拿起话筒的瞬间，一股强大的知识洪流突然涌入他的大脑——关于超新星爆发的最新数据需要立即处理。大雄不得不优先处理这个紧急任务，将警告静香的事情暂时推迟。
这个决定将成为他永恒的痛苦。
下午2点36分，大雄刚刚完成超新星计算，突然感到一阵心悸。他猛地抬起头，看向墙上的时钟——秒针正滴答走向2点37分。
在那一瞬间，时间仿佛凝固了。
大雄的感知能力突然扩展到整个城市，他"看到"静香正走在去音乐厅的路上，穿着那件蓝色的连衣裙，手上拿着
