我死在陆禹城拿下视帝的那个晚上。
镁光灯像烧熔的铂金，烫得人眼睛发疼。他站在台上，握着那座金色奖杯，手指关节因为用力而微微发白。
我在台下仰着头，像过去无数个日夜一样，看着他。七年的陪伴，从地下室发霉的墙角到此刻衣香鬓影的名利场中心，我以为苦终于熬成了甜。
然后他笑了，对着麦克风，声音透过音响震得我胸腔发麻。
“借这个机会，”他说，目光扫过台下，却没有在我这里停留哪怕一秒，“我想感谢一个人。林悦。”
掌声潮水般涌起。我脸上的笑僵着，手指还维持着鼓掌的姿势，停在半空。
“不仅仅是戏里的搭档，”他顿了顿，声音裹了一层蜂蜜，甜得发腻，是我从未听过的腔调，“也是我人生最重要的女主角。”
镁光灯瞬间疯了，疯狂闪烁，追逐着台下同样盛装的林悦。她掩嘴，眼睛弯成恰到好处的惊喜弧度。真是一出好戏。
我听见周围兴奋的窃窃私语，像冰冷的针，密密麻麻扎进我的耳朵。我看见他的嘴还在动，还在说着那些深情的告白，每一个字都像一只脚，重重踹在我的心口上。
我喘不上气。
人群因为这场突如其来的八卦高潮而骚动，向前拥挤，想看得更清楚。我被裹挟着，推搡着，脚下一滑。
视野天旋地转。
头顶是晃动的灯光和无数张模糊兴奋的脸。鞋跟，尖利的鞋跟，踩在我的手臂，我的腹部，我的脸上。痛楚尖锐又沉闷，像被按在水底殴打。嗡鸣声取代了一切声音。
然后，一切都轻了。
我飘了起来。看见下面混乱的人群散开一点，露出地上一滩被踩得不成样子的白色礼服，和漫开的、暗红色的血。那是我。
我看见保安终于冲过来。看见有人惊慌地打电话。
我的视线越过这一切，看向台上。
他还在台上。奖杯在他手里闪着冷硬的光。他和林悦站在一起，接受着主办方尴尬的祝福和拍照。他的笑容挂在脸上，标准，得意，眼底却一丝温度都没有。像一张制作精良的面具。
再然后，有人匆匆上台，凑到他耳边低语。
那张面具瞬间碎裂了。
奖杯从他手里滑脱，“哐当”一声砸在光滑的地板上，滚出去老远。他不管不顾，推开身边所有人，甚至推开了错愕的林悦，踉跄着冲下台，拨开人群，扑到那团白色和血色面前。
他的手指颤抖着，不敢碰。
我飘在上空，看着。
看着他跪在那里，肩膀垮下去，像是被什么东西砸碎了脊梁。看着他张着嘴，却发不出任何声音，只有脖子上的青筋狰狞地凸起。看着他通红的眼睛里，滚出大颗大颗的眼泪，砸在冰冷的地面上。
真可笑，他看起来，居然真的像是真的悔恨心碎了。
可我心里只剩下一片死寂的灰烬。他那副追悔莫及的模样，再也点不燃半点火星。
我已经死了，他演的这出情深意重，给谁看？
我飘在空中，看着陆禹城跪在“我”的身边，他的肩膀剧烈颤抖，眼泪砸在地毯上，留下深色的、丑陋的印记。那些眼泪是真的吗？或许吧。但他此刻的痛，抵不过我那七年。
七年前，他还是陆禹城，不是“陆老师”，更不是“陆视帝”。
