第1章

驾校初体验

"小满,你真的决定要去学车了?"林悦咬着奶茶吸管,一脸不可思议地看着我。 "当然!"我挺起胸膛,信誓旦旦地说,"我都25岁了,连个驾照都没有,多丢人啊!再说了,你看现在打车多贵,油价都涨成什么样了,我要是会开车,能省多少钱啊!" 林悦翻了个白眼:"得了吧,就你那个方向感,上次骑共享单车都能骑到逆行道上,还开车?" "那不一样!"我挥挥手,"自行车是两个轮子,汽车是四个轮子,肯定更稳当!" 林悦叹了口气:"行吧,我认识一个驾校教练,据说特别严格,但通过率很高,要不要介绍给你?" "好啊好啊!"我兴奋地点头,完全没注意到林悦眼中闪过的一丝狡黠。 三天后,我站在"顺通驾校"的大门口,望着里面整齐停放的教练车,心里既兴奋又忐忑。报名处的大姐递给我一张表格:"填一下基本信息,然后去体检,合格了就能安排教练。" 我龙飞凤舞地填完表格,在"是否有驾驶经验"一栏毫不犹豫地勾了"无"。体检也很顺利,除了视力检查时差点把E字表看成二维码外,其他项目都轻松过关。 "苏小满是吧?"报名处大姐递给我一张学员卡,"你的教练是赵铁柱,明天早上八点,3号训练场见。" "赵铁柱?"我小声嘀咕,"这名字听起来就像个硬汉。" 第二天早上,我特意提前半小时起床,精心打扮了一番——新买的运动鞋、修身牛仔裤、防晒衣,还喷了点香水。毕竟是第一次见教练,总要留个好印象。 然而,计划赶不上变化。我刚出门就发现忘带学员卡,折返回家取;等电梯时又遇到电梯故障;好不容易打到车,司机却是个新手,绕了一大圈才找到驾校。 当我气喘吁吁跑到3号训练场时,已经八点十五分了。 "苏小满?"一个低沉冷硬的声音从背后传来。 我转身,看到一个身高约一米八五、皮肤黝黑、肌肉结实的中年男人站在那里,眉头紧锁,眼神犀利得像能看穿我的灵魂。 "是、是我。"我结结巴巴地回答,感觉后背已经开始冒冷汗。 "第一天就迟到十五分钟,"他冷冷地说,"看来你不是很想学车。" "不是的教练!"我急忙解释,"我遇到电梯故障,然后司机又..." "我不听理由。"他打断我,"在驾驶中,任何失误都可能导致严重后果。迟到就是迟到,没有借口。" 我低下头,像个做错事的小学生。 "还有,"他的目光落在我脚上,"你穿的是什么?" 我顺着他的视线看去,这才发现匆忙中我竟然穿了一双带三厘米跟的小皮鞋,而不是运动鞋。 "我...我忘了换鞋。"我小声说。 赵教练深吸一口气,似乎在努力压制怒火:"第一,学车必须穿平底鞋;第二,不准喷香水,会影响判断;第三,不准迟到。这是三条铁律,违反任何一条,今天的课就取消。" 我可怜巴巴地看着他:"教练,给我一次机会吧,我保证不会有下次了。" 他盯着我看了几秒,终于松口:"去更衣室换双平底鞋,然后回来。给你五分钟。" 我如蒙大赦,飞快地冲向更衣室。幸好我包里常年备着一双平底芭蕾鞋,虽然和运动装不搭,但总比高跟鞋强。 换好鞋回来时,赵教练已经坐在一辆白色教练车的驾驶座上等我了。我小心翼翼地拉开副驾驶门,坐了进去。