少年的脸色变了变，突然抓住沈砚之的手腕。他的手很凉，沾着点墨痕，蹭在她的手背上，竟像生了根似的，晕出朵小小的墨梅——和铜炉里烟晕出的形状，一模一样。
“沈姑娘，你看。”少年把自己的左手伸出来，他的手腕上，也有个墨梅印记，只是比沈砚之的深些，花瓣已经完全舒展开了。“这是‘墨契’，你爷爷和我爷爷订下的。”
“墨契？”
“就是用笔墨做的约定。”少年的声音低了些，“我爷爷以前是你爷爷的徒弟，跟着你爷爷学做墨。五十年前，他们一起做了批还魂纸，想用来记雾巷的事，可后来出了点意外，纸被锁了起来，我爷爷也走了。临走前，他说要是有一天，雾巷的雾变浓了，就来砚记找还魂纸，找守铺子的人。”
沈砚之看着手背上的墨梅，忽然想起祖父箱子里的一本旧账本。账本的最后一页，写着几行字：“庚子年，与阿砚制还魂纸百张，藏于柜中。待墨契显，付与神谷后人。”当时她不知道“阿砚”是谁，也不知道“神谷后人”是谁，现在想来，“阿砚”应该就是少年的爷爷，“神谷”就是少年的姓。
“你姓神谷？”沈砚之问。
少年点了点头：“我叫神谷砚。我爷爷说，我的名字，是你爷爷取的。”
沈砚之的心像是被什么东西撞了一下，酸酸的。她看着神谷砚，忽然觉得他的眉眼有些眼熟——和旧账本里夹着的一张黑白照片上的少年，有几分相似。那张照片是祖父年轻时拍的，身边站着个穿青布短打的少年，应该就是神谷砚的爷爷。
神谷砚从怀里摸出个小布包，里面是三枚银元，放在柜台上，“现在，能把还魂纸给我了吗？”
沈砚之看着那三枚银元，银元上的花纹还很清晰，是民国时的样子。她忽然明白，神谷砚说的“三天前”，可能不是现在的三天前——或许是另一个时间，另一个雾巷。祖父说的“该来的人”，就是他。
她伸手摸向腰上的钥匙，红绳在指尖绕了两圈。里层柜台里的东西，终于要交给该交的人了。
“你等一下。”沈砚之转身走向里层柜台，铜锁上的铜绿已经有些厚了，她把钥匙插进去，轻轻一转，“咔嗒”一声，锁开了。
柜台里铺着层青布，布上放着个木盒，盒子是紫檀木的，上面刻着墨梅的图案。沈砚之把木盒拿出来，放在柜台上，打开盒子——里面是卷纸，和神谷砚手里的纸一模一样，边缘泛着银光，只是这卷纸更旧些，纸角有些发黄。
“这
