掌声里，我清晰听见施施的提问：「教授，能叫‘情丝网’吗？听起来像爱情。」
沈知行当时的回答带着笑：「名字越美，越能掩盖毒性。」
耳机被摘下，我久久发不出声。
「周屿，你不是第一个案例。」他关掉录音，「但你是第一个走到‘割丝’阶段还活着的。」
「活着？」我沙哑地重复。
「意思是——尚未自杀、尚未破产、尚未完全失去社会功能。」他语气平静，像在陈述天气。
我猛地推开车门，蹲在路边干呕，胃酸烧灼喉咙。
沈知行跟下来，单手插兜，另一只手递来一张折得方方正正的纸巾：「想哭就哭，网已经破了，你安全。」
我抬头，眼眶却干涩得可怕。
原来人最痛的时候，是没有眼泪的。
江风带着水汽，他点燃一支烟，不抽，只让烟在指间燃，「我研究操控，是因为我母亲被 PUA 逼死。」
火星子映在他瞳仁里，像远处求救信号。
「所以我教书、写书、做开源模型，就是想让施施们织的网，再也收不了口。」
我攥紧那团纸巾：「我能做什么？」
「先学会识别。」他吐出一口白雾，「然后——反击。」
沈知行打开车尾箱，里面是一整套直播设备：补光灯、收声麦、4K 摄像头。
「明晚八点，我有一场公开课，万人线上。」他看我，「你来当客座嘉宾，把施施的手册公开。」
我心脏骤然收紧：「她会杀了我。」
「放心，网破了，蜘蛛比你还慌。」
他抬手，把烟头摁灭在掌心——火星熄灭瞬间，竟不见红痕，「我陪你一起疼。」
回程车里，我收到施施微信——
【施施：宝贝，去哪了？我头疼，想喝你煮的桂花酒酿。】
屏幕光打在我脸上，惨白。
沈知行余光瞥见：「别回，让她焦虑。」
我手指却下意识滑动，被他一把按住：「周屿，第一堂课——断联就是剪丝。」
我深吸口气，把手机关机。
黑暗里，城市像一张巨大的网，车灯是唯一的出口。
「后面会很难。」沈知行声音低缓，「你会反复怀疑自己、想回头、想原谅。」
「怎么办？」
「记住口诀——」他伸手，在雾化的车窗上写下三行字：
一问动机 二问证据 三问代价 全程录音
「念十遍，直到变成肌肉记忆。」
我跟着念，声音抖得不成调，却一次比一次稳。
车到我公寓楼下，他停稳，忽然侧身帮我解安全带。
距离近得能闻到他外套上的冷杉味，我呼吸一滞。
「周屿。」他声音很轻，却像敲进骨头，「明天直播结束，来我实验室，给你做心理重建。」
我点头，推门。
脚落地的一瞬，他又叫住我：「还有——」
我回头。
「别再跪了，膝盖是用来站直的。」
楼道灯应声亮起，照得我影子笔直。
我走进电梯，第一次发现，原来自己比想象中要高。
