1
“陆小五，你怎么又不见了！你到底躲哪儿去了？！”顾言娇一边扬声喊着，一边急急忙忙地搜寻园子的各个角落。不一会儿，她便有些气喘吁吁，额头上沁出一层薄薄的汗珠。
眼看她真要生气了，陆小五才赶紧从假山后面钻出来。其实这一路他都悄悄跟在顾言娇身后，每次在她快要察觉之前，便敏捷地躲进树后、假山边或是花丛里，待她走远些，再偷偷跟上。
“别生气、别生气，我在这儿呢。”陆小五一边说，一边朝顾言娇靠近，“我一直躲在假山后面呀，你怎么没来找我？”没等她开口质问，他倒抢先一步发问，眼睛亮亮地望着她。
顾言娇气得跺脚：“我找了的！我哪里都找了！是那假山太高了嘛！”她指着约莫两层楼高的假山，小脸涨得通红，“你分明就是故意的！明知道我怕高，还偏藏那么高！”
说着就要伸手捶他。陆小五一边躲闪，一边又不敢躲得太明显，结结实实挨了两下。
正巧遇见来园子里面找人的顾夫人和陆夫人。
“言娇，不许胡闹。”顾言娇立刻收手，小声嘟囔：“母亲……”
陆夫人笑着打圆场：“小孩子玩闹，无妨的。”
“打闹也要有分寸。”顾夫人语气温和却带着教导之意，“不能总让辰哥儿让着你。”
“知道了，母亲。”顾言娇低头认错。
见她态度诚恳，又是从小被娇宠着长大的，顾夫人便也没再多说，转而向陆夫人告辞。
马车上，顾言娇靠着顾夫人坐着。
顾言娇偎在母亲身边，疑惑地问：“今日怎么这么早就回家了？不是都要在陆家用过午膳才回吗？”
顾夫人轻抚她的头发：“陆家要去边境镇守了，你姨母她们都要随行。往后想见辰哥儿，怕是只能等年节了。”
“啊？要去很远很远的地方吗？”顾言娇抬起头，一双大眼睛眨呀眨的，小手不自觉地拽住了顾夫人的衣角。
顾夫人笑着摸了摸她的头发，眼神温柔：“是啊，坐马车得走上一个半月才能到呢。”她弯腰平视着女儿，“不过你可以给辰哥儿写信呀。”
“可、可我还不太会写字呢……”顾言娇低下头，两根手指对着戳了戳，声音越来越小。她自小被娇养，虽然认字不少，但练字总是偷懒，很多字还写不好。
顾夫人轻轻把她搂进怀里，拍了拍她的背：“那你更要回家好好跟着夫子学写字了，是不是？等学会了，就能写给辰哥儿看了。”
2
梳妆台旁的梨花木架子上，不知不觉间已被各式各样的小物件填满。每一件都安静地躺在光影里，像是时光凝结成的琥珀。
‘言娇，这是我路上捡的。你看它，被河水磨得这样光滑，上面的纹路像不像一幅山水画？’
端午时节五彩丝线编织的手绳，存放在一个锦盒内。
‘我娘说这个能辟邪。你总是容易生病，希望它保佑你平安。’
夏日的草蚂蚱搁在架子的底层上，草叶已经微微发黄。
‘他们老笑我手笨，我学了三天才编成这样的。下次定能编个更好的。’
送回来的最贵重的是那套青玉文房四宝，如今正摆在她的书案上。
‘你既开始练字，便用这个写吧。’
