在林妍被霸凌第三年，江厌礼是第一个帮助她的人。
后来两个不可能的人却开启了
秘密恋情。
林妍偷偷攒钱给他买钢笔，绕圈跑步开始减肥企图离他近一点可以配的上他，哪怕心里明白是赌约，也贪心地想多拥有他一会儿。
直到教室门口那句“跟林妍谈满三月，一千块到手”，林妍的梦碎了，连夜分手跟着父母去南方生活。
林妍删记录、换号码、把他的东西送还给他。
而江厌礼收到东西时却崩溃了。
七年後，林妍再次见到江厌礼却是在病房撞见他在给他女朋友剥橘子。
1
林妍第一次记住“江厌礼”这个名字，是高二自习课的午后。
那天的阳光斜斜切进教室，后排几个男生又同往常一样把她堵在后门角落。
地理课本被他们抢过去，用黑笔在等高线图上乱涂乱画。
“恐龙竟然也要学地理”的笑骂混着笔尖划纸的“刺啦”声，像细针一样扎进耳朵，刺的耳膜生疼。
她攥紧衣角不敢反抗只能拼命地往墙缝里缩，连呼吸都不敢大声。
直到课桌被狠狠拍了一下，沉闷的声响瞬间掐断了喧闹。
“太吵了。”
是江厌礼的声音，清冽得像高山上的清泉，却带着不容置疑的分量。
林妍偷偷抬眼，看见他坐在斜前方的座位上，脊背挺得笔直，手里还攥着演算纸和笔，眉头微蹙地看向这边，眼里没有半分同情，只有被打断解题的不耐烦。
那几个男生见此只能悻悻地把课本扔到林妍身上，骂骂咧咧地坐回了座位。
她默默起身抱着满是涂鸦的课本回到了座位，原本就在控制着不让眼眶里直打转的眼泪落下，此时却没忍住，一滴滴地砸在脏污的书页上，晕开一小片墨迹。
这是她被霸凌的第三年，也是第一次有人帮忙为她提前结束了这场羞辱。
2
林妍太清楚自己的模样：158厘米的身高却挂着160斤的肉，校服穿在身上像胀鼓鼓的棉被；成绩中游偏下，试卷上的红叉堆得比笔记还厚；性格更是因为长期霸凌导致怯懦得要命，说话细得像蚊子叫，别人声音大一点就忍不住发抖。
而江厌礼是年级前三的学霸，众多女生的暗恋对象。
篮球场上总有人举着水为他呐喊，校服袖口卷到小臂，露出白皙又骨节分明的手，连低头解题时垂落的碎发，都透着干净的少年气。
这样不堪的她，连抬头看一眼江厌礼的背影，都觉得是种亵渎。
可少女的心动还是悄悄发了芽。
她开始提前十分钟到教室，只为余光能扫过他桌角的蓝色保温杯；体育课躲在看台角落，盯着他在球场上奔跑的身影直到铃响；甚至对着满是涂鸦的地理课本，把那些乱线当成他画的辅助线，第一次试着啃难懂的知识点。
江厌礼的靠近来得猝不及防。
3
期中考试前的傍晚，林妍抱着一摞作业本往办公室跑，转角时没看清路，整个人撞进一个温热的怀抱，作业本撒了一地。
“小心点。”
熟悉的声音让她瞬间僵住，抬头就撞进江厌礼清亮的眼睛里。
她吓得脸发烫，蹲在地上手忙脚乱地捡本子，指尖却因为紧张一个劲发抖，半天都没抓住一本。
