恰逢中元，忌夜出，宜早归。
听说七月是鬼月，身弱之人格外受影响。
我就是。
自从七月开始，不仅嗜睡，而且总是头疼，走路都是虚的，去烧香拜佛也没什么用，最后只能选择下班之后早点回家，洗澡睡觉。
但是今天我却格外清醒，甚至坐在客厅里刷起了手机。
然而，
“咚，咚，咚，咚——”
夜半三更。
有人在敲门。
——
01
整栋楼静悄悄的，我甚至以为自己听错了。
这不对吧？
大半夜的，还是鬼节，谁会敲门啊？
声音很大，怪瘆人的。
我咽了咽口水，慢慢朝着门口挪动。
但透过猫眼往外看，外面什么也没有。
怪事。
我刚走回客厅，敲门声又响起来了。
“咚，咚，咚，咚——”
我僵在原地，后背窜起一股寒意。
声音确实是从门外传来的，沉闷而有规律，每一声都像敲在我的心脏上。
“噗通，噗通。”
也许是风吹动了什么东西？或者是楼上的声响？我试图用理智解释，但心脏却越跳越快。
这栋老式居民楼隔音并不好，若是楼上的动静，听起来应该更模糊，更遥远。可这敲门声，太清晰了，就像……紧紧贴着我家的门。
我深吸一口气，再次蹑手蹑脚地走到门边。这一次，我没有立刻去看猫眼，而是屏住呼吸，将耳朵轻轻贴在冰凉的门板上。
敲门声停了。
周围一片死寂。
什么也没有。
也许……真的走了？
但是，就在我稍微松懈下来的瞬间，
“咚！咚！咚！咚！”
这一次的敲门声，更重！更急！几乎像是用拳头在砸！
我惊得猛然后退一步，差点绊倒在地，心脏几乎要从喉咙里跳出来。
恐慌像冰冷的藤蔓一样缠紧了我，我死死盯着那扇薄薄的防盗门，仿佛它随时会被砸开。
不对，这绝对不对！
我颤抖着手摸向口袋里的手机，第一反应是打电话给物业，或者报警，但手机屏幕漆黑，按了半天电源键也没有反应，而我明明刚才还在刷手机，这会儿却莫名其妙地没电自动关机了。
屋内的灯光突然闪烁了几下。
明灭的光线让客厅的家具投射出扭曲摇晃的影子，像张牙舞爪的鬼魅。
我浑身发冷，头皮一阵发麻。
中元节，夜半的诡异敲门，突然没电的手机，还有房间里闪烁的灯光，所有这些交织在一起，几乎要击垮我的神经。
“咚！咚！咚！咚！”
敲门声还在继续，不依不饶，带着一种令人窒息的固执。
我环顾四周，想找一件能防身的东西。
我是绝不会开门的。
但……我不确定它能不能进来，在此之前，我得保护好自己。
因为是独居女性的缘故，我对于自己的安全格外上心。
防狼喷雾，频闪手电筒，我甚至把厨房里的菜刀都拿到手上来了。
我以为自己能应对这些突发状况。
但不得不承认，这些事情真的发生的时候，我的腿依旧不受控制地在抖。
外面到底是什么东西？
是人是鬼？
我攥紧手里的菜刀，但手心依旧止不住地冒汗。
我想知道外面到底是什么。
