整个2018年，是我离幸福最近的一年。我们像两只不知疲倦的鸟，一有时间就扑棱着翅膀飞向北京的任意一处，看各个角落的风景，吃不同国家的菜品。
园博园的银杏季是我们最爱的时节。成片的金黄在湛蓝天空下翻涌，红枫、紫藤、绿松、褐枝交织成一幅天然的油画。我们站在银杏树下，仰头看阳光从叶隙间漏下，碎金般洒在肩头。我站在落叶最厚的地方，镜头对准时，一阵风过，我慌忙去挡飞舞的头发，他却说不用动，这样最好看。
天坛公园的冬日，那条紫色围巾格外耀眼，在回廊里慢悠悠地走。回音壁前，他突然喊我的名字，声音撞在古老的砖墙上，折回来时带着三百年前的余韵。我笑着也喊他的名字，两个声音在空气里追逐，最后混在一起，分不清是谁的心跳。
百花深处胡同藏着我们的秘密。我们坐在斑驳的砖墙下，爬满岁月痕迹，老旧的录音机里放着九十年代的摇滚，仿佛在嘲笑我们的幼稚。
玉渊潭的樱花年年如约而至。第一年我们去时还笨拙地找角度自拍，后来熟了，就知道哪棵树下光影最美。樱花开了又谢，我们却一直是我们。
篮球场上的外网同款照片是他的执念。为了拍那张我坐肩头他托举的造型，我们摔了好多次，但最后成品里的我们非常完美，似乎年轻就是用来做傻事的。
颐和园的长廊边，我们看鸳鸯在昆明湖上划出长长的水痕。佛香阁的影子倒映在水里，被游船撞碎又拼起。他突然说：“要是能一直这样就好了。”我疑惑。
香山的探险以找到曹雪芹纪念馆为终点。那间低矮的小屋前有棵歪脖子树，我说要尝尝满纸荒唐言的滋味，结果被苦得皱眉。
北海公园的雨天像是给我们的专场。雨雾里的九龙壁泛着青光，白塔在云中若隐若现。满池荷花被打得东倒西歪，我们撑着伞站在凉亭里，看雨滴在水面画圈圈。
景山的落日是绝不能错过的仪式。我们总是一路小跑上山，气喘吁吁地挤到最佳位置。当夕阳把紫禁城的琉璃瓦染成橘红色时，我会捏捏他的手心：“看，又赚到一天。”
近郊的潭柘寺用满山臭虫迎接我们。那棵长在墙缝里的树已经碗口粗，树根把砖石撑出裂纹，我说这是植物界的拆迁队。
稻香湖的金色麦浪让我兴奋不已。我拽着他认水稻，突然弯腰掐穗，巡逻大爷的呵斥声由远及近，我们慌不择路逃走，那天的夕阳把我们的影子拉得很长很长。
西什库教堂的钟声准时响起。阳光透过彩窗在地上投出几何光斑，我们坐在长椅上，看信徒们低头祷告。你悄悄握住我的手，在我掌心画了个笑脸。
朝外SOHO的网红打卡点前永远排着队。我们挤在人群里比剪刀手，背后是扭曲变形的镜面大楼。
错过开放时间的白塔寺只好远观。我们隔着围墙数飞檐上的脊兽，我们站在红墙外，看暮色渐渐吞没寺院的轮廓。
奥林匹克公园的向日葵追着太阳跑。我们混在一群长枪短炮的老法师中间，看着因茎部生长素分布不均所以角度各不相同的热烈花朵与果实。
三里屯的夜晚比白天鲜活。我们手牵手慢慢走，绕着大使馆区猜国旗，枫叶旗是加拿大，还是黎巴嫩，路灯下，我们的笑声惊飞了树梢的夜莺。
北京音乐厅里，《天空之城》的旋律响起时，他握住了我的手。黑暗中，久石让的钢琴声像星星落在我们交握的指缝里。
他总是举着手机，仿佛要把整个世界装进那个小方块。每到一个地方就喊：“站那儿！”“回头！”“笑一下！”有次我抱怨：“能不能好好看风景？这里有啥可拍的”他放下手机，说：“可我的风景就是你啊。”这句话像一滴蜜，悄悄渗进心底最柔软的缝隙，猛然发现，这个缝隙开始溢出。那些被镜头定格的瞬间，原来早就在不知不觉间，把我的心也装进了他的取景框里。
6月17日，我们的足迹开始向远方延伸。这趟旅程，我给它取了个诗意的名字——“长安夜花千人”。我们的爱在大唐不夜城的灯火里达到峰值，像朱雀大街上彻夜不息的灯笼，明明已经亮到极致，却还在不断添蜡续芯。历史博物馆的兵马俑复制品前，玻璃展柜反射出我们的叠影，恍惚间像是走进了平行时空的盛唐。
连着三天吃羊肉泡馍、油泼面、葫芦头，我捧着臊子面的海碗眉开眼笑，他却偷偷在桌下揉胃。穿着齐胸襦裙走过大雁塔广场时，青铜莲花地灯突然亮起。我执团扇的手顿了顿：“你说玄奘译经的时候，会不会也看见过这样的光？”细雨中的大慈恩寺飞檐滴着水，我提着裙摆转圈，六幅破裙扫过青砖上的雨花，惊醒了沉睡千年的水洼。这些动人的瞬间，都被他一一珍藏于相机之中。
最难忘是那晚的城墙漫步。夕阳将我们的身影投映在古老的垛口上，时而相依，时而分离。他指着远处朦胧的山影：“那是骊山。”我望着山脚下渐次亮起的灯火，忽然明白为什么杨玉环宁愿醉死在这温柔乡——原来极致的爱，真的会让时间凝固成琥珀。
