"欢迎来到第149次循环。"尸体的声带发出电子合成音。"时间锚点是1999年的移植手术。"尸体的瞳孔里播放着记忆画面：周瑾在手术中切断无名指，将怀表零件植入心脏。
林深的怀表突然悬浮起来，表盘投射出医院的全息地图。所有红色灭火器的位置连成北斗七星形状，指向负三层的焚烧炉。当他赶到时，发现焚烧炉正在焚烧1999年的手术记录，灰烬中浮现出齿轮状的时间残片。
陈默突然出现，手中握着沾血的手术刀。"锚点需要活体祭祀。"保安队长的眼球开始融化，露出下面的电子元件。"而你就是最新的祭品。"
8 血色倒计时
第四节：血色倒计时
手术刀刺来时，林深本能地抓住陈默的手腕。保安队长的皮肤下露出机械骨骼，关节处渗出银色液体。怀表碎片突然刺入陈默的太阳穴，将他的记忆投射到墙壁上：1999年3月15日，陈默亲手将周瑾推进手术室。
"锚点即将自毁！"陈雨桐的声音从四面八方传来。医院开始剧烈震动，所有电子钟显示"00:00"。林深的怀表碎片组合成钥匙，插入焚烧炉的神秘锁孔，炉膛内浮现出旋转的时空漩涡。
周瑾的身影突然出现在漩涡中，缺失的无名指正在重生。"必须用活体心脏重启锚点！"她的声音带着时空扭曲的震颤。林深的怀表突然悬浮到他面前，表盘浮现出父亲的影像："儿子，该做个选择了。"
当漩涡即将吞噬整座医院时，陈雨桐突然出现在林深身边。少女的右眼变成金色齿轮，左眼依然是深邃的黑洞。"选我还是选她？"她的声音分裂成两个声部。"不同的选择会创造不同的时间线。"
9 手术记录的裂痕
第一节：手术记录的裂痕
林深在503病房的床板下摸到硬物时，指尖的齿轮纹路突然发烫。他掀开床垫，一本烫金封面的病历本嵌在床架缝隙里，封皮上的"1999年3月15日"正以肉眼可见的速度褪色。
陈雨桐蜷缩在墙角，指甲深深抠进墙壁。少女的病号服后背裂开一道缝，露出脊椎形状的银色链条，每节链环都刻着不同的时间。"别碰那本记录。"她的声音像生锈的合页在转动，"它会把你拖进真正的过去。"
病历本的纸页泛着尸斑般的青紫色。林深翻开第一页，手术同意书上的签名栏写着三个重叠的名字：周瑾、陈默、林建军——他父亲的名字。麻醉记录里夹着一张泛黄的照片：七个穿白大褂的护士站在手术台前，每个人的左胸都别着红色徽章，无名指上戴着同款银戒。
"她们本来是最好的护士。"陈雨桐突然扑过来抢夺病历本，争执间，照片
