第一章 紫金山的雨雾与星图玉佩
2025年惊蛰的南京，雨雾像被揉碎的云絮，把整座城市裹在一片温润的灰蓝色里。紫金山的轮廓在雾中若隐若现，天文台的白色观测穹顶像一颗半露的珍珠，嵌在黛色的山腰间。
十岁的陈默背着洗得发白的帆布包，站在天文台大门外的石阶上。包里装着半块没吃完的梅花糕——是早晨在科巷买的，豆沙馅还沾着糖霜——还有一本翻得卷边的《南京天文史话》，书页间夹着父亲留下的旧书签，上面画着简易的北斗七星。
“小陈默，今天怎么没带望远镜？”门卫李师傅熟稔地递过门禁卡，“张教授一早就念叨你，说狮子座流星雨今晚可能有爆发，就是这天气……”他抬头看了眼漫天雨丝，无奈地摇了摇头。
陈默接过卡，小声说了句“谢谢李叔”。他的声音很轻，像雨打在梧桐叶上的声响。自从去年父母在南京大学量子物理实验室“失踪”后，他就变得愈发沉默，只有在天文台，指尖触到冰冷的观测设备时，心里才会踏实些——父亲曾说，这里的每一台仪器，都能“听见星星的声音”。
观测大厅里，直径两米的反射式望远镜正对着东南方的夜空，镜筒上凝结的水珠顺着金属纹路往下淌，在地面积成小小的水洼。张教授趴在控制台前，头发花白得像蒙了层霜，老花镜滑到鼻尖，正盯着屏幕上跳动的地磁数据。
“来了？”张教授头也没抬，伸手从抽屉里摸出一副3D观测眼镜，“戴上试试，昨晚刚更新的星图系统，能实时标注陨石轨迹。”
陈默接过眼镜，冰凉的塑料框贴着脸颊。他习惯性地摸了摸胸前的玉佩——那是上个月在后宰门旧货市场的一个老摊位上捡到的，青白色的玉料上刻着模糊的星象图，边缘有一道细微的裂痕，像是被人刻意敲过。当时摊主说这是“老南京的玩意儿，埋在明城墙根下几十年了”，他鬼使神差地用攒了半个月的零花钱买了下来，戴上后总觉得指尖会有微弱的麻意。
“张爷爷，地磁数据不对。”陈默突然开口。屏幕上的曲线像疯长的藤蔓，数值从正常的15nT一路飙升到78nT，红色警报灯开始闪烁，发出“滴滴”的刺耳声响。
张教授猛地直起身，手指飞快地敲击键盘：“怎么回事？昨晚还好好的……”他话音未落，观测大厅的灯突然灭了，只有控制台的应急灯发出微弱的绿光。
黑暗中，陈默的瞳孔骤然收缩。他摘下3D眼镜，眼前的景象让他呼吸一滞——原本漆黑的夜空，此刻竟布满了无数发光的粒子，蓝色的光点像被风吹动的萤火虫，在雨幕中穿梭、汇聚，最后拧成一个旋转的漩涡。漩涡中心，一台青铜色的古老仪器缓缓浮现，底座刻着“水运浑天仪”四个篆字，铜制的龙形支架上，二十八星宿的刻度正随着漩涡转动，与他胸前玉佩上的星图完美重合。
“张爷爷，望远镜在动！”陈默的声音发颤。他看到那台价值千万的反射式望远镜，竟违背了物理定律，镜筒缓缓转向东南方，正对上明孝陵的方向。雨水中的量子光点顺着镜筒爬动，在地面织成一道光带，像一条通往远方的蓝色小路。
