1
设计部总监白雪的办公室门紧闭着，百叶窗将内外隔绝成两个世界。她站在窗前，指尖无意识地拨弄着叶片，目光穿过缝隙，落在那个靠窗工位上的年轻男人身上。
叶潇。公司新来的设计师，入职刚满三个月。
他的手指修长，握笔的姿势优雅得不像是在画设计图，倒像是在创作艺术品。白雪看得有些出神，直到他忽然抬起头，视线与她相遇。
白雪猛地松开百叶窗，叶片啪地合上，隔绝了那道让她心跳加速的目光。她深吸一口气，转身回到办公桌前，试图将注意力集中到面前的设计方案上，却一个字也看不进去。
三十岁了，她从未想过自己还会像个小女孩一样手足无措。
“白总监，这是新一季的设计初稿，请过目。”半小时后，叶潇敲门进来，将一叠文件放在她桌上。
他的声音很好听，低沉却不厚重，像大提琴最低的那根弦被轻轻拨动。
白雪接过文件，指尖不经意擦过他的手背。两人同时缩回手，文件散落一地。
“抱歉。”他们异口同声，然后又同时蹲下收拾。
距离太近了，近得她能闻到他身上淡淡的雪松香气。白雪抬起头，正好对上他深邃的眼眸。那一刻，办公室里安静得只剩下空调的低鸣和两人交错的呼吸。
“白总监，我...”叶潇欲言又止，目光落在她的唇上。
白雪猛地站起来，退后两步，“文件整理好放我桌上就行，你可以出去了。”
叶潇眼中闪过一丝失望，但很快恢复专业姿态，“好的。另外，关于新锋集团的那个项目，我有些新想法，不知下班后能否请教您？”
禁忌的邀约，公司明令禁止同部门恋爱。
“可以。”白雪听见自己说，“六点半，地下车库见。”
叶潇离开后，白雪靠在门上，心跳如鼓。她从未想过破戒，直到遇见他。
2
地下车库的会面变成了日复一日的秘密。
他们总是分别下楼，开车到城市另一端的咖啡馆讨论工作，然后讨论生活，最后讨论彼此。叶潇来自南方小城，凭才华和努力走到今天。他的设计有一种白雪从未见过的灵气，打破常规却不突兀。
“你的设计让我想起一个人，”某天晚上，白雪看着他的草图说，“李申浩，我们公司创始人。”
叶潇惊讶地抬头，“真的吗？那太好了。你见过李董事长？”
“只在年会上见过几次。他是设计界的传奇，不是吗？”白雪搅拌着咖啡，“你的风格有他年轻时的影子，大胆而细腻。”
“没想到白总监这么了解老板的风格。”叶潇若有所思。
白雪笑了笑，没接话。她没说的是，她收集了李申浩所有的早期设计作品，研究了无数遍。那个男人对她而言不只是公司创始人，更是一个谜。母亲书柜深处藏着一本李申浩的设计作品集，扉页上有他的亲笔签名：“云素，愿我的设计陪伴你走过每一个春夏秋冬。”
云素是母亲的名字。
“想什么呢？”叶潇的手在她眼前晃了晃。
“没什么。”白雪收回思绪，“说说新锋项目的构思吧。”
随着时间推移，办公室里的暧昧气氛越来越浓。同事们显然察觉到了什么，但没人点破。毕竟，三十年没谈过恋爱的白总监突然容光焕发，对所有人都和颜悦色，甚至破天荒地组织团建，大家都乐见其成。
