我清晰地看到，她放在身侧的手，指节因为用力而捏得发白。她在用尽全部的自尊，支撑着自己不倒下。
这就对了，苏晚卿。恨我吧。
我没有再看她，径直走进衣帽间，拿出我三年前来时背的那个破旧背包。我只是将一张银行卡放进包里，那是我给自己准备的棺材本，也是我这场告别演出的全部预算。
当我背着包从她身边走过时，我甚至没有再看她一眼，只是用轻佻的语气，留下了最后一句话。
「两清了，苏总。你当年救我一命的人情，我还完了。」
门在我身后「咔哒」一声关上，隔绝了她的一切。
电梯门合上的瞬间，我再也支撑不住，猛地弯下腰，一口血腥味的液体涌上喉咙，被我死死咽了回去。胃里的绞痛让我眼前阵阵发黑，我扶着冰冷的金属墙壁，才没有瘫倒在地。
电梯的镜面，倒映着一张苍白如纸、冷汗涔涔的脸。
那张脸上，再也没有一丝刚才的嚣张与无情。
第一章：无声的消失
我找了一家最便宜的钟点房。
刚关上门，我就冲进卫生间，吐得昏天黑地。廉价的止痛药根本压不住癌细胞的疯狂反噬，我蜷缩在冰冷的地板上，直到意识都开始模糊。
我从背包里摸出那张被压得有些褶皱的诊断报告。
「胃癌，晚期。」
那几个黑色的铅字，像几个宣判我死刑的法官。
我猛地想起了那天，医生面无表情地对我说：「家属呢？最好让家属过来一趟。」
“家属”两个字，像针一样扎进我的脑海，浮现出的却是另一张脸——我前妻的脸。
创业失败，我背了一身债，她带着孩子离开我时，眼里没有一丝不舍，只有厌恶和恐惧。那种眼神，我见过一次，就再也不想在苏晚卿脸上看到第二次。
我曾因失败拖累过一个家，我绝不能再用死亡拖累我唯一的光。
第二天一早，我登上了南下的绿皮火车。车厢里混杂着泡面和汗水的味道，我靠着窗，看着熟悉的城市一点点倒退、消失。我想起了三年前，苏晚卿第一次带我去云栖谷，我们在高铁的商务座上，她靠着我的肩膀，阳光洒在她脸上，安静而美好。
如今，一个天堂，一个地狱。
最终，我在一座四季如春的海滨小城停了下来。我用一点现金，租了一间顶楼的加盖房，四面漏风。
然后，我拿着自己的身份证，走进了市立医院。
第一次化疗的反应，比我想象中要猛烈得多。我趴在出租屋那生锈的水池边，吐得连黄疸水都出来了。在那些意识模糊的瞬间，我仿佛看到苏晚卿正拿着一条温热的毛巾，轻轻擦拭着我额头的冷汗。
可当我睁开眼，看到的只有斑驳的天花板，和手里那杯冰冷的白开水。
头发是在第三次化疗后开始大把大把地掉的。我索性去路边摊，给自己剃了个光头。看着镜子里那个眼窝深陷、脸色蜡黄的陌生人，我第一次真实地感觉到，我正在一步步地走向死亡。
我删掉了手机里所有的联系方式，主动切断了所有信号。
像一滴水，汇入了名为死亡的大海，无声无息。
第二章：冰封的世界
江衍消失后的第三个月。
苏氏集团的顶层办公室，气压低得能冻死人。
