然后是母亲。自父亲和弟弟走后，她的眼睛就像蒙上了一层翳，看他的眼神时常是空的，偶尔闪过一丝极快、极难捕捉的东西，不是怨，不是恨，是一种更深邃的、他当时无法理解的畏怯。她病倒了，身体像秋叶一样迅速枯萎。他守在床边，煎药，喂饭，擦拭，一夜夜不敢合眼。
母亲走的那晚，异常清醒。她枯瘦的手突然抓住他的手腕，力气大得惊人。她的眼睛直直地看着他，嘴唇哆嗦着。
“……柱儿……”她喊他的小名，声音气若游丝，“……远……远些……活……”
话没说完，手猛地一松。
他僵在原地。手腕上还残留着母亲冰冷的触感。“远些……活……”那三个字，像三根烧红的针，钉进他的脑髓里。为什么是远些？远离谁？远离什么？
他望着母亲彻底安详下去、甚至带着一丝解脱意味的面容，巨大的悲恸和一种冰寒的疑虑猛地攫住他。眼泪流出来，却不再是滚烫，带着一种迟滞的凉意。
再后来，是秀姑。他的妻。唯一一个他拼命抗拒、却又无法抗拒地靠近的温暖。成亲那天，她穿着红袄，低着头，颈子雪白。她带来的光亮，几乎让他相信诅咒已经过去。她怀了孩子，他们的孩子。他摸着她的肚子，感觉那微小的跳动，第一次觉得生命有了盼头。
然后是难产。稳婆满手是血，摇着头出来。他冲进去，看到她躺在血泊里，脸色白得像纸，汗湿的头发贴在额角。她看着他，眼神涣散，却拼尽最后一丝力气，嘴唇翕动。
他俯下身去听。
“…………好……冷……”
就这两个字。好冷。
他紧紧抱着她，把她冰冷的脚揣在自己怀里，徒劳地想焐热她。他的脸贴着她迅速失去温度的脸，眼泪大颗大颗地掉下来，落在她毫无生气的眼皮上。可这一次，眼泪不再是丰沛的，它们流得异常艰难，像是被什么力量从极深的、即将干涸的井里硬拽出来，带着血丝般的涩痛。
孩子也没保住。那个已成形的男胎，静静地躺在一旁，浑身青紫。
他埋了秀姑和孩子。在那片坟地里，他跪了三天三夜。眼泪早就流不出来了，眼睛干涩得像两口枯井，只剩下灼烧般的痛楚。他抬头望着灰蒙蒙的天，喉咙里发出无声的嘶嚎。
为什么？
父亲、弟弟、母亲、秀姑、孩子……一张张面孔在眼前晃动，最后都定格在他们失去生命的瞬间。母亲临终前那句话惊雷般反复炸响：“……远些……活……”
一个冰冷、尖锐、足以摧毁一切逻辑和希望的念头，就在那片坟茔的死寂和眼泪干涸的剧痛中，破土而出，疯狂滋长，最终攫住了他全部的神智——
是他。
是他带来了死亡。是他身上附着一种无法摆脱的厄运。任何与他亲近、与他建立联结的人，都会被这厄运吞噬。爱他，或被他所爱，就等于签署了死亡的契约。
他不是克亲，他是诅咒本身。
巨大的战栗过后，是一种奇异的、彻底的平静。绝望到了极致，反而没了声响。
他摇摇晃晃地站起身，最后看了一眼那几座新坟，转身离开。没有再回头。
他变卖了所有能变卖的东西，远远离开故土，一路向西，朝着荒凉偏僻之处走去。他拒绝所有善意的靠近，隔绝所有可能的联系。他找最苦最累的活计，住在最隔绝的地方，像一头受伤的野兽，把自己藏在无人可见的洞穴深处，舔舐那永不愈合的伤口——不是悲伤，悲伤早已流干，而是“真相”本身带来的巨大贯穿伤。
