腹部抽痛醒来，褥子上一滩暗红。
“唐才人！”贴身宫女锦心扑过来，声音抖得不成样子，“您…您见红了！”
血，一股一股往外涌。小腹像是被铁钩子反复撕扯，冷汗瞬间浸透了单衣。心直直往下坠。三个月了，太医说胎像很稳。
医女来得很快，手指搭上我的腕，脸色越来越白。“才人…这…这是小产的脉象！”她猛地缩回手，跪在地上，头磕得砰砰响，“奴婢无能！才人恕罪！”
小产？
我盯着帐顶繁复的绣花，眼前一阵阵发黑。怎么可能？昨天太医请脉还说一切安好。手脚冰凉，血好像流不尽似的。锦心哭着拿热水给我擦身，盆里的水都染红了。
“去…请皇上…”我听见自己的声音，飘忽得像从很远的地方传来。
锦心哭着跑出去。
外面一阵喧哗，脚步声又急又重。明黄的衣角闯入眼帘。
“青冥！”皇帝的声音带着惊怒，几步冲到床前。他叫的是我的名字，唐青冥。他看着被褥上的血，脸色铁青，猛地转头，“太医呢！都死绝了吗！”
跪在地上的医女抖如筛糠：“回…回陛下…才人…才人是误食了极寒之物，才…才导致小产…”
“极寒之物？”皇帝的眼神像刀子，刮过跪了一地的宫人，“她今日吃过什么！”
锦心哭道：“才人今日胃口不佳，只喝了小厨房煨的燕窝羹，是…是贵妃娘娘宫里的秋月姐姐亲自送来的，说是娘娘体恤才人害喜辛苦，特意赏的温补上品…”
凌霜华。
贵妃凌霜华。
那个总是一身华服，看人时眼角微微上挑，带着三分矜贵七分疏离的女人。她入宫比我早，家世显赫，盛宠多年。自从我诊出有孕，她表面和善，赏赐不断。
原来是黄鼠狼给鸡拜年。
皇帝的脸色瞬间阴鸷得能滴出水。他盯着那滩刺目的红，沉默得可怕。整个寝殿的空气都凝固了，只剩下我压抑不住的抽气和宫人们恐惧的呼吸声。
“查！”皇帝的声音冷得像冰，“给朕彻查！御膳房、尚药局、所有经手过的人，一个都不许放过！”
“是！”内侍总管慌忙领命。
皇帝的手伸过来，握住了我冰凉的手指。他的手很大，很用力，捏得我骨头生疼。“青冥，”他看着我的眼睛，那里面翻涌着我看不懂的复杂情绪，“朕…定给你一个交代。”
交代？
我的孩子没了。一句交代就够了吗？
眼泪终于冲破了闸门，汹涌而出。不是为了博取同情，是恨，是痛，是剜心蚀骨的空茫。我闭上眼，把头扭向床里。
皇帝在床边坐了很久。久到我的血似乎流干了，身体只剩下一具空壳。他才缓缓起身，带着一身寒气离开。
接下来的日子，像沉在冰冷的水底。
小产后的身体虚弱不堪，心更是死寂一片。皇帝下令封锁消息，对外只说我身子不适需要静养。他每日都来，有时坐一会儿，有时只是站在床边看我。
他身上的气压一日比一日低。
我懒得说话，也不想看他。每次闭上眼，都是那片刺目的红，还有想象中那个未能成形的婴孩。
锦心小心翼翼地伺候着，告诉我外面查得翻天覆地。
贵妃宫里的秋月被严刑拷打，没熬过一夜就咽了气，死前只反复说“冤枉”。御膳房负责炖燕窝的小太监，失足掉进了御花园的荷花池，捞上来时人都泡胀了。所有指向贵妃的证据，都断得干干净净。
