这天来了个女孩，在书架前翻了许久，最后拿起本《小王子》，翻开第一页，里面夹着张蓝色的便签：“希望下次读这本书时，我能勇敢地对他说‘我喜欢你’——2020.5.20”。女孩看着便签，突然红了眼眶，因为这张便签，是她三年前留下的。
那时她暗恋同桌，却总没勇气表白，来书店卖旧书时，偷偷把便签夹在里面。如今她早已和同桌在一起，今天是特意来故地重游的。阿哲看着她的样子，笑着说：“这些夹着纸条的书，我都留着，说不定哪天，就能等来回找回忆的人。”
女孩把便签小心地放回书里，又添了一行字：“我做到啦，他现在是我的男朋友——2024.9.13”。旧书的纸页泛着黄，却因为这些小小的心事，变得格外鲜活。
第五节：菜市场的吆喝声
李婶的菜摊在菜市场最里面，她的吆喝声最响亮：“新鲜的青菜哟，刚从地里摘的，水灵得很！”每天天不亮她就去田里摘菜，赶在七点前摆好摊，菜上还带着露水，看着就招人喜欢。
买她菜的多是老主顾，王阿姨每天都来买把青菜，两人熟得像姐妹。“李婶，今天的萝卜看着不错，给我来两个。”王阿姨说。李婶拿起萝卜，用袖子擦了擦泥：“这萝卜甜着呢，回去炖排骨，香得很！”说着又多塞了把香菜，“送你的，炖排骨放里提味。”
不一会儿，来了个年轻妈妈，抱着个一岁多的孩子，想买点菠菜。孩子闹着要抓菜，李婶放下秤，从口袋里掏出颗糖，逗得孩子咯咯笑。年轻妈妈不好意思地说：“麻烦您了，这菠菜多少钱？”李婶摆摆手：“不值钱，拿着吃，孩子喜欢就好。”
日头渐渐升高，菜摊前的人来来往往，李婶的吆喝声混着讨价还价的声音，成了菜市场最热闹的底色——这里没有惊天动地的大事，却藏着最踏实的人间烟火。
第六节：楼顶的星空
小林住的老楼没有电梯，他每天下班后，都会爬上天台，坐在折叠椅上看星星。天台是他的“秘密基地”，摆着几盆多肉，还有个旧收音机，能收到隔壁城市的电台。
上周天台来了个新邻居，是个刚毕业的大学生，叫小宇，也喜欢来天台发呆。两人从一开始的沉默，到后来慢慢聊起来——小林说他刚来这座城市时，住地下室，每天最开心的就是爬上天台看星星；小宇说他找工作屡屡碰壁，觉得很迷茫，来天台看看天，心里会舒服些。
今晚的星星特别亮，小林打开收音机，里面传来首老歌。“我刚毕业时，也像你一样迷茫，”小林说，“但你看，不管多黑的夜，星星总会亮着，日子也会慢慢好起来的。”小宇点点头，抬头看着星空，眼睛里有了光。
收音机里的歌声轻轻飘着，晚风吹走了一天的疲惫，两个陌生人，在楼顶的星空下，分享着各自的心事，也互相给了对方一份小小的力量——原来人生路上，总有人和你一起，抬头仰望同一片星空。
小林住的老楼没有电梯，他每天下班后，都会爬上天台，坐在折叠椅上看星星。天台是他的“秘密基地”，摆着几盆多肉，还有个旧收音机，能收到隔壁城市的电台——那是他老家的电台，里面偶尔会播放他小时候听过的童谣。
