林风看着场边的记分牌，上面还残留着昨晚的比分。他想起刚入队时，张涛拍着他的肩膀说："你是块璞玉，我会把你雕琢成华国国家队的栋梁。" 现在想来，那些话不过是场精心编织的谎言。
"篮球不会说谎，但人会。" 林风捡起地上的篮球，用力砸向篮筐。球空心入网，发出清脆的响声，却驱散不了他心中的阴霾。
那个晚上，林风失眠了。他躺在宿舍的上铺，听着下铺赵鹏和队友们的鼾声，脑海里反复回放着苏晴的话。凌晨三点，他悄悄爬起来，在手机上搜索 "M 国篮球高中招募"。屏幕的光映在他年轻的脸上，闪烁着希望与不安。
第二天一早，林风收拾好简单的行李，最后看了一眼训练馆的方向。他没有去和张涛告别，也没有告诉其他队友。在宿舍楼下，他遇到了苏晴。她手里拿着一个信封，眼里带着红血丝，显然也一夜没睡。
"这是我攒的一点钱，还有..." 苏晴把信封塞给他，又递过一本笔记本，"里面是常见运动损伤的处理方法，还有我的联系方式。到了那边，记得照顾好自己。"
林风的喉咙哽咽着，说不出话来。他用力抱了抱苏晴，转身走向校门口的出租车。后视镜里，苏晴的身影越来越小，直到消失在街角。他打开信封，里面除了现金，还有一张小纸条，上面写着："天赋决定上限，努力决定下限 —— 科比。"
飞机起飞时，林风看着窗外越来越小的城市，心里暗暗发誓：总有一天，他会回来的。不是以失败者的身份，而是作为一个真正的强者，证明那些曾经轻视他的人都错了。
2 异国风霜
纽约肯尼迪机场的空气里弥漫着咖啡和尾气的混合气味。林风拖着破旧的行李箱，站在入境大厅的人群中，感觉自己像一滴水落入了滚烫的油锅。手里的地址被汗水浸得发皱，那是布鲁克林区一所 M 国高中的地址，也是他篮球梦想的新起点。
"你是林风？" 一个高大的黑人男人拍了拍他的肩膀，一口流利的华语让林风惊讶不已。男人自称是学校的篮球教练，名叫卡特，曾经在 CBA 打过两年球。"你的视频我看过，很有潜力。但在 M 国，潜力不值钱，知道吗？" 卡特的笑容里带着一丝严厉，"M 国的竞争比你想象的激烈十倍。"
M 国高中的生活比林风想象的更艰难。语言障碍让他在课堂上如同听天书，队友们的嘲笑让他倍感孤独。他们叫他 "华国佬"，故意在训练中不给他传球，甚至在更衣室里藏起他的球鞋。每一个夜晚，他都躲在狭小的宿舍里，靠着苏晴寄来的笔记学习英语，笔记本上的字迹被泪水晕开又干涸。
"嘿，菜鸟！" 队长杰森把篮球砸在林风面前，"今天的对抗赛，你要是能拿到 10 分，我就把我的球鞋送给你。" 周围爆发出哄堂大笑，林风握紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。
比赛开始后，林风像一头被激怒的野兽。他利用灵活的脚步突破防线，用精准的投篮回击嘲笑。当终场哨响时，记分牌上显示他独得 28 分，带领球队逆转获胜。杰森的脸涨得通红，把球鞋扔在地上转身就走。林风没有去捡那双球鞋，他知道，尊重是靠实力赢来的，不是别人施舍的。
卡特教练把一切看在眼里。赛后，他把林风叫到办公室，递给他一杯热可可："你知道为什么科比能成为传奇吗？" 不等林风回答，他继续说道，"因为他每天凌晨四点就开始训练，把别人用来休息的时间都用来提升自己。天赋重要，但更重要的是坚持。"
