锁落下，铜锁扣「哒」一声合拢，像合上一张嘴。
夜更深，沈府的灯笼依次熄灭，只剩廊下最后一盏，被风吹得左右摆。
灯笼底下，那块被炮屑糊住的石狮子，不知何时咧开了嘴，牙缝间卡着一粒小小的珍珠，映着月光，亮得像新娘最后一滴泪。
与此同时，黄河滩那块塌口继续被水淘宽，整面旧墙"轰"滑进激流。
砖缝里掉出半截檀木梳，齿间缠着湿发，发长及腰，一头系着早已褪色的红绸结。
梳被浪一卷，消失无踪，只剩那声若有若无的哭嫁，被风撕碎，散在河面：
"砚秋——该喝合卺酒了——"
子时，江世藩背手站在廊下，看小厮抬走碎灯。
"爹。"江砚秋过来，声音压得极低。
他抬眼，看远处黄河方向，水声隐约像哭，又像笑。
"太原的批条，七天内要到。"老人声音哑得像钝刀锯骨，"喜事，别办砸了。"
第3章
更鼓余音未散，沈府的灯笼次第熄灭，只剩廊檐尽头一盏，被风掐着脖子乱晃。
偏房屋檐低，风把红灯笼吹得来回晃。
赵曼青抱膝坐在床角，铜十字架重新攥回手里，却怎么也暖不热。
窗外，更鼓刚敲三下，"咚——咚——咚——"
鼓点间隙，她听见新房方向传来极轻的"咔啦"，像砖块被挪动，又像有人把锁慢慢拨开。
她屏住呼吸，额头抵住膝盖，心里默念主祷文，可背到"救我们脱离凶恶"却怎么也念不下去。
因为一滴黑水，正从她耳后无声滑落，"嗒"，打在十字架中央，溅成极细的七瓣。
"咯——吱——"
一下，又一下，隔着墙，刮的是木头，却像刮她天灵盖。
赵曼青攥着铜十字架，手心被硌得生疼，也压不住心跳。
她想起嬷嬷说过：鬼梳头，先梳自己的，再梳别人的。
别人一答应，命就被梳走了。
她死死闭嘴，连呼吸都掐断。
灯芯"噗"地爆了个花，窗纸突然洇出一团湿，颜色暗红，自中心向四周晕开，像有人拿带血的指头，慢慢画了个圆。
圆心"哒"地一凸，是一截湿发！发梢卷着水锈味，蛇一样探进来，尖端冲她勾了勾。
赵曼青再也忍不住，"啊——"
尖叫划破沈府后半夜，比更鼓还刺耳。
江砚秋踹门进来，只穿中衣，手里提着那把曾指过顾晚筝的船工匕首。
"怎么了？"
赵曼青扑过去，一把攥住他袖子，指尖冰凉："窗……窗在流血！"
江砚秋抬眼——窗纸干净，月光雪白，哪有什么血。
他皱眉："你做噩梦。"
"不是梦！"赵曼青颤声，"有人梳头，在隔壁……新房！"
江砚秋瞳孔猛地收了下，随即伸手，把匕首插回靴筒，换上哄孩子的语气："新房锁着，钥匙在我怀里。别怕，我去看。"
两盏马灯照过去，铜锁完好，锁孔里却塞满黑沙，像有人从里头灌了半斗黄河水。
江砚秋拿钥匙，捅半天，只搅出一股腥臭味。
"砸。"他退后。
小厮抡锤，一下，锁断；第二下，门撞开。
灯影晃进去——
屋里空无一人，红绸却自己飘在七星窗中央，像被风托着，又像被无形的手攥着，"啪"地贴上玻璃，水迹顺着绸布往下淌，正好七道。
