堂屋彻底安静了。守夜的人大概也熬不住，陷入了沉默或浅眠。
就在我以为一切终于平息时——
“叩…”
微弱得几乎不可闻，但像一根针，精准地刺入我的耳膜。
又来了！它又来了！
这一次，比之前更轻，更慢，带着一种筋疲力尽般的固执，一下，又一下。
奶奶……是奶奶吗？您是不是有什么没说完的话？是不是……有什么放不下？
一股血性猛地冲上头顶。我不能再等！我必须知道真相！
我环顾四周，黑暗中目光锁定了窗户。老式的木窗，里面插销并不牢固。我小心翼翼地挪过去，用指甲抠开插销，极力不发出一点声音，然后轻手轻脚地翻了出去，跳到冰冷的泥地上。
夜气寒入骨髓。我猫着腰，屏住呼吸，绕到堂屋的正面窗户下。窗户纸蒙着一层油腻的昏黄光晕。我蘸了点口水，悄悄捅破一个小洞，凑上去看。
父亲又睡着了，头歪在桌子上。母亲也歪在矮凳上，像是睡熟了。叔叔陈建国却不在门槛那里了。他站在棺材旁边！背对着窗户，面朝着棺材，一动不动。他那空荡的袖管垂着，另一只手似乎按在棺盖上。
他在干什么？
我的心跳到了嗓子眼。
就在这时，那轻微的、固执的“叩”声，又响了一下。
而这一次，我清晰地看到，叔叔陈建国按在棺盖上的那只左手，手背关节猛然绷紧了一下。
声音响起时，他在棺材旁！他肯定也听到了！他那个动作…他分明是感觉到了什么！
可他为什么说谎？为什么阻止我开棺？
巨大的疑云和更深的恐惧瞬间攫住了我。我慢慢缩下身，背靠着冰冷的土墙，浑身抑制不住地发抖。堂屋里，再没有敲击声传来。
后半夜死寂无声，直到天边泛起惨淡的灰白。
鸡叫头遍时，父亲开了锁，脸色疲惫憔悴，眼神复杂地看了我一眼，没再说什么。母亲红肿着眼睛开始张罗热水。叔叔陈建国从外面进来，袖口和裤脚沾着晨露和泥点，像是刚去屋后转了一圈，脸色比昨夜更苍白了些。
简单的早饭在压抑的沉默中度过。筷子碰到碗边的声音都显得格外刺耳。
放下碗筷，我抬起头，看着桌上三个长辈，声音因为一夜未睡而沙哑，却异常坚定：“爸，妈，叔。我再說一次，昨晚我真的听到棺材里有声音。不是老鼠，不是幻听。”
父亲眉头瞬间拧紧，刚要发作，我立刻抢着说，目光死死盯向陈建国：“而且，后来叔叔也听到了！我看见了！他就站在棺材旁边！他手放在上面，他感觉到了！”
“你胡说八道什么！”父亲猛地一拍桌子，碗筷跳起。
母亲吓得一哆嗦：“泓宇！你怎么还在说这个！”
陈建国撩起眼皮看我，眼神深得像潭死水，没有任何波澜，他声音平稳得出奇：“泓宇，你看错了。我后来是去检查棺材周围有没有老鼠洞，没听到任何声音。”
“你撒谎！”我霍地站起，手指向他，“我亲眼看见的！你……”
“够了！”父亲咆哮着打断我，气得脸色铁青，胸口剧烈起伏，“陈泓宇！我看你是魔怔了！是不是非要开棺让你看看里面只有你奶奶的尸身，你才肯罢休？！才肯让你奶奶不得安宁？！”
