门被关上，屋子里又只剩下我一个人。
我蹲下身，捡起地上的雪花膏，铁盒已经摔得有点变形了。我打开盖子，一股熟悉的、廉价的香精味扑面而来。
这不是申城的最新款。
这是供销社里最便宜的那种，一块钱三盒。
03
陆承一夜未归。
第二天，我是在震天的训练口号声中醒来的。
我顶着两个黑眼圈，面无表情地洗漱，做饭。日子还得过，在拿到离婚报告之前，我还是陆承的妻子。
刚把玉米糊糊端上桌，门就被人一脚踹开了。
陆承带着一身寒气走了进来，身后还跟着一脸严肃的指导员。
“秦筝，你的检讨写好了吗？”陆承开门见山，语气里没有温度。
我放下碗，看着他。
他的下巴上冒出了青色的胡茬，眼睛里布满了红血丝，显然一夜没睡。可这并不能让我感到丝毫的同情。
“我没错，为什么要写检讨？”我平静地回答。
陆承的拳头，瞬间攥紧了。
指导员见状，连忙打圆场：“小秦同志，有则改之，无则加勉嘛。写一份检讨，也是为了向组织表明你的态度。陆营长这也是为了保护你。”
“保护我？”我像是听到了什么天大的笑话，“当众打我耳光，逼我离婚，这就是他的保护？”
我的声音不大，但每个字都像针一样，扎在陆承的神经上。
他的脸色，瞬间变得铁青。
“秦筝，你不要不识好歹！”他低吼道，“你以为你现在安稳的日子是怎么来的？要不是我……”
“要不是你，我可能还在哪个农场里喂猪，但至少活得有尊严。”我打断他，“而不是像现在这样，像个犯人一样，被人监视，被人告密，连喝一碗汤的权利都没有。”
我的目光，直直地射向他身后的周海。
周海的眼神闪躲了一下，不敢与我对视。
陆承的胸膛剧烈地起伏着，他似乎被我的“冥顽不灵”气到了极点。
“好，好得很。”他怒极反笑，“看来是我平时太纵容你了，让你忘了自己是什么身份！”
他猛地一拍桌子，桌上的碗筷被震得跳了起来。
“今天，这检讨你写也得写，不写也得写！”他指着我的鼻子，“指导员，给她纸笔！什么时候写完，什么时候再吃饭！”
说完，他看也不看我一眼，转身就走。
“陆承！”我冲着他的背影喊道。
他脚步一顿，却没有回头。
“你会后悔的。”
我说完，便不再看他，径直走到桌边，坐下。
指导员把纸笔放在我面前，叹了口气：“小秦同志，你这又是何苦呢？陆营长他……唉。”
我拿起笔，笔尖在粗糙的纸上，划出一道刺耳的声音。
我的手腕上，有一道浅浅的疤痕。那是小时候为了爬树掏鸟窝，不小心划伤的。我爸当时一边给我上药，一边笑话我，说女孩子家家，这么野，以后可怎么嫁得出去。
那时候的我，怎么也想不到，有一天，我会为了一个男人，活得这么没有自我。
我不会写检讨。
一个字都不会。
这是我秦筝，最后的骨气。
04
我被关了禁闭。
就在我们那间不足十平米的小屋里。
陆承说到做到，派了两个哨兵守在门口，一日三餐，只给我送清水和窝头。
