我叫5728，一只有追求的佛系丧尸。
连卖二十五天豆腐失败后，我梦到人类吃烤脑花。
口感居然像豆腐！
果断转行，一战成名。
现在银杏大道随缘卖烤脑花；
豆腐质感，绝对素食，欢迎品尝。
1
我完全忘记了自己的名字。
现在他们都叫我5728，像一串随机组合的数字，印在我破烂的工作服上。
这是我——或者说，这具身体——曾经的身份编号。
至于我生前是谁，做什么的，叫什么名字……全都不重要了。
毕竟，我现在只是一只在银杏大道上卖豆腐的丧尸。
末日降临后的世界比想象中要有秩序得多。
安全区里，人类和丧尸达成了一种微妙的平衡：
我们不咬他们，他们也不爆我们的头。
甚至还有些像我这样保持基本理智的丧尸，被允许在指定区域做点小生意。
银杏大道是安全区著名的“丧尸创业街”。
两排金黄色的银杏树下，挤满了各式各样的丧尸摊位。
有卖旧衣服的，卖手工饰品的，甚至还有卖“ vintage大脑”（标明来自自然死亡丧尸）的。
而我的摊位在最不起眼的角落，立着一个小牌子：“5728豆腐摊”。
今天是我卖豆腐的第二十五天。
也是我业绩不合格的第二十五天。
“豆腐……新鲜的豆腐……”我机械地发出沙哑的声音，向前来逛摊的顾客推销我的产品。
一位穿着时髦的人类女性小心翼翼地绕过我的摊位，捏着鼻子快步走开。
一对丧尸情侣在我的摊前停留片刻，男方腐烂的眼珠转过来看了看我的豆腐。
又转回去对着女友：“宝贝，我们还是去吃隔壁的炸手指吧，听说今天买五送一。”
我低头看了看自己微微发青的手指。
其中一根指甲已经松动，差点掉进豆腐里。
我默默地把那根手指缩回袖子里。
夕阳西下，银杏叶在余晖中闪着金黄色的光，美得不像末日。
其他摊主开始收摊，互相道别。
“老骨，今天卖得怎么样？”卖首饰的丧尸小玲问我。
她脖子上挂着一串用人类假牙做的项链，随着说话咔哒作响。
我指了指几乎没动的豆腐板，摇了摇头。
“又不合格啊？”小玲同情地咂咂嘴，几颗牙齿掉下来，她熟练地接住按回牙床：
“要我说，你这豆腐太普通了。你看看我，与时俱进！人类就喜欢这种猎奇的东西。”她炫耀地指了指自己的牙齿项链。
隔壁摊的丧尸大强推着他的“眼球糖果”车经过，听到我们的对话插嘴道：
“5728，你得创新！像我这样，把眼球做成棒棒糖，人类小孩可爱买了！”
他说着，一颗眼球突然从眼眶中脱落，掉进糖果堆里。
他摸索着捡起来，吹了吹土又塞回眼眶。
我默默点头，表示会考虑他们的建议。
收摊时，安全区管理员来记录今日业绩。
看到我的豆腐几乎没动，他在记录本上盖了个红色的“不合格”章。
“5728，这是第25天不合格了。”管理员面无表情地说：
“按照规则，连续30天不合格将被取消摊位资格。你好自为之。”
我望着几乎完整的豆腐板，腐坏的声带发出一声几乎听不见的叹息。
