我叫林晚，独居，养了条叫豆腐的金毛。
它向来温顺，最近却总对着空气叫，还把狗粮推到墙角，像是跟谁分享。
我以为它生了病，直到半夜，我看见一个黑影蹲在我家墙角，正一颗一颗地捡狗粮吃。我当即开灯，厉声喝道：「小朋友，偷狗粮犯法知道不？」
那孩子缓缓抬头，冲我诡异一笑：「你家狗说，它一个人吃没意思。」
第二天，新搬来的邻居苏先生牵着他儿子苏辰来道歉。苏辰穿着白衬衫，干净漂亮，就是昨晚那个孩子。可日光下，他脚边的影子却像一滩蠕动的烂泥，边缘生出无数扭曲的触手。
1.
我家的金毛叫豆腐，是条性格温吞到有点傻的狗。
可最近，它不傻了，它疯了。
它开始对着空无一人的客厅角落狂吠，尾巴夹得紧紧的，喉咙里发出威胁的呜咽。
更诡异的是，它开始浪费狗粮。
每次我倒好满满一盆，它只吃一半，然后用鼻子小心翼翼地把另一半拱到阳台的阴影里，摆得整整齐齐，像某种献祭。
我带它去看了医生，医生说它健康得很，可能只是分离焦虑。
我信了。
直到那晚，我起夜喝水，客厅里传来「咔嚓、咔嚓」的轻响。
是咀嚼狗粮的声音。
我蹑手蹑脚地走过去，月光透过窗户，照亮了阳台的一角。
一个瘦小的、穿着黑衣服的小孩，正蹲在豆腐的饭盆前，一颗一颗地捡着地上的狗粮，塞进嘴里。
我的血瞬间凉了半截。
我深吸一口气，猛地按下了客厅的开关。
「小朋友，偷狗粮犯法知道不？」
灯光下，那孩子慢慢抬起头。他约莫七八岁的样子，皮肤是一种不健康的苍白，眼睛黑得像两个深不见底的洞。
他看着我，嘴角咧开一个诡异的弧度。
「你家狗说，它一个人吃没意思。」
2.
他的声音又轻又飘，像贴着我耳边说的，激起我一身鸡皮疙瘩。
豆腐就趴在我脚边，浑身抖得像筛糠，连叫都不敢叫一声。
我强作镇定，指着门：「你家在哪？我送你回去。」
他不说话，只是盯着我，那眼神不像个孩子，倒像在评估一件物品。
僵持中，对门传来开锁的声音，一个温润的男声响起：「苏辰？你又乱跑。」
一个穿着居家服的男人走了出来，看到屋里的情景，先是一愣，随即歉意地笑笑：「抱歉，我是刚搬来的邻居，苏景行。我儿子……比较怕生，喜欢黑的地方。」
他走过来，很自然地牵起那孩子的手。
「苏辰，跟阿姨道歉。」
叫苏辰的孩子这才低下头，小声说了句「对不起」，跟着他爸回家了。
门关上的瞬间，豆腐「嗷呜」一声，直接钻进了我的卧室，躲在床底下不肯出来。
我心里那股寒意却怎么也散不掉。
第二天一早，门铃响了。
是苏景行和他太太沈月，带着苏辰。
苏景行依旧温文尔雅：「林小姐，昨晚的事实在抱歉，苏辰给你添麻烦了。」
沈月是个极美的女人，眉眼精致，笑容得体：「我们家苏辰有点孤僻，昨天看你家狗狗可爱，就没忍住……」
她把一份包装精美的点心递给我：「一点心意，请务必收下。」
