林奕州已经回来了，他正窝在沙发里看书，温暖的阳光透过窗户洒在他柔软的头发上，镀上一层金边。听到我开门的声音，他抬起头，笑容干净又温暖：“回来啦？跑这么急干嘛？”
我走到他面前，心脏跳得像擂鼓。我伸出手，轻轻捧住他的脸，强迫他看着我。
“怎么了？今天这么黏人？”他笑着，顺从地抬起头，目光里带着一丝疑惑，但更多的是纵容。
一分钟。
像一个世纪那么长。
时间一到，一行数字，毫无意外地，冰冷地，悬浮在他的头顶。
02 00:00:12:32:08
前面的数字，不是预想中的几百几千，甚至不是几十。
只有2。
只有两个人还记得林奕州存在于这个世界。
后面的倒计时，与那张合照的一样，现在只剩下不到十三个小时。
“不…不可能…”我踉跄着后退一步，脸色煞白。
“什么不可能？”林奕州放下书，担忧地站起来想扶我，“你到底怎么了？从昨天开始就不对劲。”
我看着他头顶那串还在不断减少的数字，巨大的恐慌和一种近乎绝望的保护欲淹没了我。
荒谬，什么鬼倒计时。
“没什么！”我猛地抓住他的手，力气大得自己都吃惊，“亦州，我们出去！现在就出去！”
“去哪？”
“去哪都行！去约会！去见朋友！去大街上！去人多的地方！”我的声音因为急切而有些尖锐，“我们去拍照，去吃饭，去告诉所有人你在这里！”
他失笑，温柔地抹去我眼角急出来的泪花：“傻不傻，我们不是一直在一起吗？今天怎么突然这么高调？”
但我异常坚持，几乎是用拖的，把他拉出了门。
（五）
我首先想到的是我的朋友唐晨。她是我十多年的挚友，也见证了我与林奕州从相识到交往的全部过程，我想如果这个世界只有两个人记得林奕州，除了我，就只可能会是唐晨了。
我约了唐晨，以及另外几个共同的朋友出来聚餐。我紧紧地攥着林亦州的手，把他拉到我每一个朋友面前，近乎强迫性地让他们交谈、互动，但是他们只是莫名的笑笑，然后问起我的近况。
“嘿，好久不见啊亦州！”唐晨笑着冲我们打招呼，表情却有一瞬间的微妙停顿，眼神掠过一丝不易察觉的复杂情绪，但很快掩饰过去。
她是第一个跟我男友打招呼的人。
我手边的林奕州温和地回应着，随后便走到了灯光照不到的房间角落。
整个过程中，唐晨的话很少。她大多数时间只是安静地看着我，看着我极力让林奕州成为话题的中心，看着我近乎亢奋地回忆我们一起经历的趣事，看着酒精开始催眠我的意识。
眼前逐渐出现虚影，我飘忽着对上她的视线，她的眼神复杂，有关切，有担忧，有一种深深的、无法言说的悲伤。
我去洗手间时，唐晨跟了进来。
“你还好吗？”她轻声问，镜子里，她的目光落在我脸上。
“我很好啊！”我扯出一个灿烂的笑容，用力洗手，又用水抹了把脸，“你看，亦州今天状态多好。”
唐晨沉默了一下，声音更轻了：“我知道你很难过……但是，有些事情，过去了就要试着放下…”
