ICU红灯亮到刺眼，三万手术费像座山压得我喘不过气时，分手一年的前男友突然转来五万。
他曾说“你我不是一个世界的人”，如今却顶着“主管”光环送来钱，我硬气地退回，转头却在学校门口看见他——拎着我爱吃的热栗子，衬衫皱得不像样，眼底红血丝藏都藏不住。
这钱，到底该不该收？
1 救命钱
ICU的门紧闭着，红色的警示灯在走廊尽头明明灭灭，像悬在我心尖上的石头。我把催款单捏在手里，指腹反复摩挲着“尚欠30000元”那行字，油墨印的数字像针，扎得我眼睛发酸，连呼吸都带着疼。
护士刚走，语气里的急切还绕在耳边：“杨老师，您母亲的手术不能再拖了，今天务必把费用补齐，我们才能排手术台。”我点头应着，可话到嘴边却变成了哽咽——上个月刚交了房租，手里仅剩的几千块昨天全垫了住院押金，这三万块，就是把我这身骨头拆了卖，也凑不齐。
手机突然在口袋里震动起来，震得我指尖发麻。我慌忙掏出来，屏幕上“程世阳”三个字跳出来的瞬间，我整个人都僵住了。
这个名字，我以为早被我埋在去年深秋的风里了。
指尖悬在接听键上顿了两秒，还是划了开。电话那头很静，只有隐约的键盘敲击声，过了会儿，他低沉的嗓音才传过来，带着点没睡醒的沙哑：“杨敏，我刚转了你五万，银行卡号还是以前那个，收到了吗？”
我攥着手机的手猛地收紧，指甲几乎掐进掌心的肉里，钝痛让我勉强找回了声音：“你怎么知道我妈住院了？”
“我托以前的同学问的。”他没多解释，语气里带着不容拒绝的笃定，“别问为什么，先把钱收了，你妈那边的事要紧。”
五万块。足够补上手术费的缺口，甚至还能给妈多买几盒进口药。可我脑子里却突然蹦出去年他说分手的场景——也是这样平静的语气，却像冰锥扎在心上：“杨敏，我妈要去上海治病，我得跟着去那边发展，你在小城当老师挺稳定的，我们不合适，别耗着了。”
后来我听说他在上海进了大公司，成了别人口中的“程主管”，早就和我不是一个世界的人了。现在这五万块，算什么？是居高临下的施舍，还是迟来的、廉价的补偿？
走廊里的风从窗户缝钻进来，裹着消毒水的味道，呛得我鼻子发酸。我深吸一口气，压下喉咙里的涩意，一字一句地说：“程世阳，我不需要你的钱。”
电话那头沉默了几秒，他的声音似乎软了点，却依旧固执：“杨敏，别逞强，你一个人扛不住的……”
“我说了不需要！”我没等他说完就挂了电话，屏幕暗下去的瞬间，我看见自己眼底的红。ICU的门又开了，护工推着治疗车匆匆走过，我盯着那扇门，眼泪终于忍不住掉下来，砸在冰冷的瓷砖上，碎成一小片湿痕。
手机又亮了，是银行的到账提醒，五位数的金额在屏幕上格外扎眼。我盯着那串数字，手指发抖，却迟迟没点下“退还”的按钮——妈还在里面等着救命，我真的能这么硬气吗？
2 旧疤
