我的指尖拂过泛黄的纸页，停在其中一页。
上面写着：“2008年9月，林夕阑尾炎住院。大伯林建国、大妈探望，送苹果一篮，约值三十元。”
字迹旁边，是我妈后来用红笔添的一句小字：“当时小伟（我表哥）要考研，他们坐了五分钟就走了。”
我的视线继续下移，翻过几页。
“2008年11月，林伟考研成功，升学宴。随礼八百元。”
八百元。
在2008年，那是我爸整整一个月的奖金。
我妈当时还说，大伯家就这么一个儿子，出息了，我们当叔叔婶婶的，脸上也有光，礼金不能薄了。
可他们忘了，就在两个月前，他们的女儿还孤零零地躺在医院的病床上，收到的“亲情”，不过是一篮快要烂掉的苹果。
这就是大伯口中的“亲疏”。
一种只适用于他自己，可以随意伸缩、双重标准的“亲疏”。
我深吸一口气，胸中的那股郁结之气，非但没有消散，反而越发沉重。
我拿出笔，翻到账本的最后一页，在空白处，我写下“林建国”三个字，然后开始根据这本“往来录”，一笔一笔地，重新计算我们两家这二十年来的“亲疏账”。
我嘴边牵起一抹冷笑。
大伯，你这把火，点得很好。
只可惜，风向，不是由你说了算的。
这把火，最终会烧到谁的身上，还未可知。
02
大伯的“新规”像一颗投入平静湖面的石子，激起的涟漪久久未散。
接下来的三个月，家族群里肉眼可见地冷清了许多。
偶尔有远房亲戚家里有点小事，在群里提了一嘴，大伯立刻就会跳出来，用他那套“亲疏”理论，巧妙地将自己摘得干干净净。
“哎呀，这个关系有点远了，咱们就别去添乱了，心意到了就行。”
然后，他家果然连一分钱的红包都没发。
而那些曾经习惯了“广撒网”的亲戚，也开始变得谨慎起来，生怕自己的“付出”成了肉包子打狗。
我成了最忠实的观察者，默默看着这一切。
这期间，小姑林芳给我打过两次电话。
她是家族里少数真心待我好的人，也同样是大伯“亲疏论”的受害者。
电话里，她的声音充满了忧虑。
“小夕，你看到群里你大伯说的话没？这叫什么事啊！一家人，非要算得这么清楚，这亲情还要不要了？”
我听着小姑的抱怨，只是淡淡地应着。
“他不是说按规矩办吗？那就按规矩办呗。”
“你这孩子！”小姑的语气有些急了，“你大伯那规矩是给他自己定的！你可别犯傻，跟他较真，吃亏的还是我们这些小辈！”
我没有反驳，只说：“小姑，我知道了，我有分寸。”
挂了电话，我继续完善我的账本。
我不仅整理了金钱往来，还把这些年的人情债，比如我爸妈帮大伯家搬家、带孩子、跑医院的次数，都折算成了时间成本，一一标注在旁边。
账本越来越厚，大伯一家的形象，在这一笔笔的记录中，也越来越清晰。
那不是一个长辈，那是一个精明的商人，永远在衡量着利益得失。
三个月后，一个重磅消息终于在家族群里炸开。
表哥林伟在群里发了一张制作精美的电子请柬，是他儿子的满月宴。
