生命力，正从这具身体里缓慢地、不可逆转地流逝。
我能感觉到。
我恐慌。
我迷茫。
我想尖叫，想挣扎，想从这具腐朽的肉-体囚笼里逃出去！
但我做不到。
我连一根手指都动不了。
我只能“看”。
看着天花板上惨白的灯光。
我只能“听”。
听着旁边仪器“滴滴”作响的单调声音。
我，王立，一个300斤的胖子，此刻被囚禁在一个名叫李华的、78岁肺癌晚期老人的身体里。
等待死亡。
白天。
一群人走进了病房。
李华的儿女，还有孙辈。
他们围在床边，对着我（李华的身体）哭泣，诉说着家长里短，诉说着他们有多么不舍。
一个中年男人，应该是他的儿子，握住“我”的手，泣不成声：“爸，您再撑撑，医生说还有办法……”
一个年轻女孩，他的孙女，把脸贴在“我”的手背上，眼泪滚烫。
我像一个闯入别人家庭的、最卑劣的偷窥者。
我看着他们。
听着他们。
感受着他们手掌的温度，眼泪的滚烫。
我尴尬，我罪恶，我无地自容。
我拼命地想在脑海中呐喊：“我不是你们的爸爸！我不是你们的爷爷！我只是一个被困在这里的可怜虫！”
但他们听不见。
我只能被迫地，扮演着一个沉默的、濒死的长辈。
这种感觉，比任何酷刑都更令人窒息。
我被剥夺了一切。
自由，尊严，甚至……“自我”的存在感。
凌晨。
当所有人都离开，病房里只剩下仪器单调的“滴滴”声时，无尽的清醒，就是最残忍的折磨。
我在脑海中，用尽了所有我知道的脏话，咒骂那个该死的系统。
我哀求它。
我威胁它。
但回应我的，只有视野右上角那个冰冷的、不断减少的数字。
【任务剩余时间：47:16:34】
我像坠入了漆黑的深海。
彻底的，孤立无援。
偶尔，这具身体残存的记忆会像潮水般涌来。
不是连贯的电影，而是破碎的、闪烁的片段。
年轻时，他作为工厂劳模，戴着大红花，站在台上意气风发地发言。
金婚纪念日，他和老伴笨拙地拍着合影，笑得满脸褶子。
抱着初生的孙子，他小心翼翼，满眼都是化不开的喜悦。
一开始，我抗拒。
我愤怒地想：“别给我看这些！我不想知道这个老头的人生！”
但慢慢地，一种复杂的、陌生的情绪，在我心底悄然蔓延。
那是一丝悲伤。
一丝……共情。
我被迫地，感受着另一个人完整一生的重量。
【王立内心】：“放我出去…求你了…我只想做回那个一事无成的胖子，我再也不贪了，我不想体验什么狗屁平静！”
冰冷的机械提示音，在脑海中响起。
【系统提示音】：【任务目标：体验濒死的平静。当前进度：35%。请保持沉浸。】
沉浸？
去你妈的沉浸！
系统的逻辑，和人类的情感，完全绝缘。
它不是要我理解，它只是要我“体验”。像解剖一只青蛙一样，冷酷地，解剖一个人类的死亡。
72小时。
4320分钟。
259200秒。
