雨下得真大，哗啦啦砸在玻璃上，像有人拿着盆往下泼。我头疼得厉害，像要裂开，耳朵里嗡嗡响。眼前什么都看不清，只有刺眼的白光和乱七八糟的影子晃来晃去。冷，骨头缝里都透着寒气。
感觉有人在动我，动作很急。说话声断断续续，听不清。好像是个男人？接着我就彻底什么都不知道了。
再有点意识的时候，首先闻到的是一股消毒水的味儿，特别浓，呛鼻子。眼皮沉得像灌了铅，费了好大劲儿才掀开一条缝。白的，到处都是白的，白墙，白顶灯，白的被子。我在医院？
“醒了？感觉怎么样？”一个温和的声音在旁边响起。
我慢慢把头转过去。说话的是个男人，穿着白大褂，戴着眼镜，看着挺斯文。他胸前挂着的牌子写着“沈清和，神经外科”。
“我……”一张嘴，嗓子干得发疼，声音也哑得不成样子，“我……这是哪？我怎么了？”
“这里是市人民医院。”沈医生走近几步，拿起床头的一个水杯，插了根吸管递到我嘴边，“你出了车祸，昏迷了三天。先喝点水，别急，慢慢说。”
温水流进喉咙，舒服了一点。车祸？我皱紧眉头，拼命去想，脑子里却是一片空白。我是谁？我怎么会在这里？一点印象都没有。
“我……”我看着他，心里突然慌得厉害，“我……我不知道我是谁……” 恐惧像冰水一样漫上来。
沈医生镜片后的眼睛闪过一丝了然，但语气还是很温和：“别怕，初步判断是脑震荡和应激导致的逆行性遗忘，也叫失忆。这种情况不少见，尤其是受了剧烈撞击或巨大惊吓之后。你的身体需要时间恢复，记忆可能也会慢慢回来。”
失忆？我呆呆地看着他，消化着这个词。我连自己是谁都不知道了。
“那……有人知道我吗？有家人吗？”我问，声音带着自己都没察觉的颤抖。
“有的。”沈医生的表情放松了些，“你昏迷期间，一直有人守着你。他刚出去接电话，应该快回来了。”他朝门口看了一眼，“你叫霍雪，白雪的雪。他叫江临，江水的江，降临的临。他是你的……丈夫。”
丈夫？霍雪？这两个名字对我来说完全陌生。我低头看着自己无名指上那枚素净的铂金戒指，心里没有一点波澜。
正说着，病房门被轻轻推开了。
一个男人走了进来。很高，身形挺拔，穿着简单的深色衬衫和西裤，袖子随意地挽到手肘，露出一截结实的小臂。他的头发有点乱，像是被风吹的，脸色也有些疲惫，但那双眼睛，在看到我睁着眼的那一瞬间，亮了起来，像是沉沉的夜幕里陡然点亮的星辰。
“小雪？”他的声音很低沉，带着一丝不易察觉的沙哑和不确定，快步走到床边，“你醒了？”他俯下身，仔细地看着我的脸，眼神里充满了难以言喻的担忧和……失而复得的惊喜？
他离得很近，我能闻到他身上淡淡的、干净的皂角混着一点点消毒水的味道。这张脸很英俊，棱角分明，下颌线绷得有点紧。他伸出手，似乎想碰碰我的脸颊，但又停在了半空，小心翼翼地问：“头还疼吗？有没有哪里不舒服？医生怎么说？”
他眼底那份毫不掩饰的关切，像细小的针，轻轻扎了我一下。我下意识地往后缩了缩，带着明显的陌生和防备，看向旁边的沈医生。
