“到家了，小雪。”江临替我打开车门，语气带着一丝不易察觉的紧张。他牵着我走进去。巨大的落地窗，昂贵的真皮沙发，光可鉴人的大理石地面，一切都透着低调的奢华，却没什么生活气息，更谈不上“亲手布置”的温馨。
“这是……我们的家？”我环顾四周，感觉很陌生。
“嗯。”江临揽着我的肩，“可能……你生病了，看什么都觉得陌生。休息一下，慢慢就习惯了。”
他领我上楼，推开主卧的门。卧室很大，同样是冷色调，一张巨大的床占据中央。我的目光落在靠窗的梳妆台上。台面上很干净，只放着一个打开的首饰盒。
“来，看看这个。”江临走过去，从首饰盒里拿出一条项链。很简约的设计，铂金的链子，吊坠是一颗小小的、纯净度极高的钻石。“这是我们结婚一周年时，我送给你的礼物。你当时特别喜欢，天天戴着。”他把项链递给我。
我接过来，冰凉的金属触感。钻石在灯光下折射出冰冷的光。我试图想象自己天天戴着它的样子，脑子里却一片空白。我摩挲着吊坠，指尖触到一个小小的凸起。定睛一看，钻石镶嵌的底座边缘，似乎刻着两个极小的字母：H&S。
“H&S？”我下意识念出来。
江临的脸色似乎僵了一下，快得让我以为是错觉。他自然地接过项链，指腹不经意地抹过那个位置，微笑道：“H是你，S是我。霍雪和江临。这是我们名字的缩写。当时特意让设计师刻上去的。”他的解释听起来合情合理。
可不知道为什么，我心底那丝微弱的抗拒又冒了出来。这个解释，似乎太顺理成章了。我看着他温柔的脸，最终只是点了点头，没再追问。
日子一天天过去。江临对我依旧体贴入微。他带我去了我们“定情”的大学校园，去了“常去”的咖啡馆，甚至去了他口中我们第一次约会的电影院。他努力帮我“找回”记忆。
可我看着那些地方，听着他讲述那些甜蜜的过往，就像一个局外人听着别人的故事。偶尔，脑子里会闪过一些极其模糊的碎片：一片模糊的湖面？一个看不清脸的女人严厉的声音？还有……一种深入骨髓的冰冷恨意？但这些碎片太零散，太缥缈，抓不住，也拼凑不起来。每次试图深想，头就会针扎似的疼。
唯一让我感到一丝真实温暖的，是江临的陪伴。他会在下雨天默默为我撑伞，会把外套披在我肩上，会在深夜我噩梦惊醒时，第一时间抱住我，轻声安慰。他的怀抱很宽阔，很安全。那种被珍视、被保护的感觉，像藤蔓一样，悄无声息地缠绕上我空荡的心房，一点点填补着记忆缺失带来的巨大空洞和恐慌。
我开始依赖他。习惯了他的气息，习惯了他的温度，习惯了他无处不在的关心。失忆的我，像溺水的人抓住了唯一的浮木。他是我在这个陌生世界里唯一的锚点。
那天下午，阳光很好。江临在书房处理一些紧急的工作邮件。我坐在客厅的沙发上，百无聊赖地翻着茶几上的一本旧财经杂志。忽然，一张对折起来的报纸从杂志里滑落出来，掉在地上。
我弯腰捡起。报纸很旧了，日期是两年前。一个占据半个版面的、加粗加黑的标题猛地撞入眼帘——
