一种巨大的荒谬感和恐惧感攫住了他。他猛地拉开门，防盗链哗啦一声绷直，门只开了一条寸许的缝隙。
“说话！我看见你了！”他虚张声势地喊着，眼睛拼命向外挤望。
缝隙之外，空廊依旧。但就在那一瞬间，一股微弱却清晰的气味钻入他的鼻腔——像是陈年老墓穴里泛潮的泥土混合着旧纸腐烂的味道，阴冷，带着一股不祥。
“操！”林伟猛地甩上门，心脏狂跳得像要炸开。不是幻觉！那味道是真的！门外刚才绝对有东西！
他滑坐在地，背靠着门板，大口喘着气，冷汗浸湿了后背。这不是恶作剧！没有哪个活人能做到这样！
这一夜，他彻底失眠了。每次闭上眼，那三声敲门响就在耳边回荡。
……
第三天，林伟顶着两个浓重的黑眼圈敲开了对门邻居老张家的门。
“敲门声？”老张穿着背心裤衩，挠了挠稀疏的头发，一脸莫名其妙，“没听见啊。小林，你是不是最近没休息好？这楼隔音是不咋地，但你说的这个…真没有。”他眼神里带着点探究和怜悯。
另外两家邻居的回答如出一辙——没听见，不知道，你是不是听错了？
无形的寒意一点点浸透林伟的四肢百骸。只有他能听见？为什么？
23:00：00。
咚、咚、咚。
敲门声准时响起，像冰冷的判决。林伟没有立刻去看，他颤抖着手指点开物业的监控APP——因为之前丢过快递，这层楼装了摄像头。
回放23:00整的监控录像——高清画面显示，他家门前空无一人，连只苍蝇都没有。但将音量调到最大，音频波纹清晰地显示，在那个精确的时刻，录下了三声清脆的叩击声！
啪嗒！手机从他颤抖的手中滑落，砸在地毯上。
不是幻觉！声音是真实存在的！但为什么拍不到？为什么只有他能听见？！
恐慌如同冰冷的潮水，彻底淹没了他。
……
3 真相难寻
第四天，林伟几乎是用求的，才把好友陈浩拉来了家里。
“浩子，今晚你务必陪我！你亲耳听听！不然我真要疯了！”林伟眼睛里布满血丝，语气近乎哀求。
陈浩看着好友这副魂不守舍的样子，收起了调侃的心思，点点头：“行，哥们今晚就给你当回护花使者。我倒要看看是什么牛鬼蛇神。”
22:50，气氛压抑得让人喘不过气。电视开着，却没人看得进去。林伟不停地看表，手指神经质地敲着膝盖。
“放松点，”陈浩试图活跃气氛，“肯定是水管子响或者啥玩意热胀冷缩，老房子都这样…”
23:00：00。
咚、咚、咚。
陈浩脸上的笑容瞬间冻结。酒杯僵在唇边。
“卧槽…”他低低惊呼一声，放下杯子，脸色严肃起来，“真…真有声音！”
两人屏息凝神，蹑手蹑脚走到门厅。陈浩凑近猫眼，仔细看了半晌。
“没人…”他眉头紧锁，压低声音，“但声音绝对是从门外传来的，妈的…”
突然，陈浩的表情变了，像是看到了什么极其诡异的东西，猛地再次贴上猫眼，声音发颤：“等、等等…灯…走廊的灯怎么灭了？”
“什么？”林伟一愣。
“声控灯！我们刚才走过来动静不小，它应该亮着！可现在黑了！外面一片黑！”陈浩的声音带着难以置信的惊惧。
