我邻居家的小孩,总是穿着厚厚的衣服,从不让人看见她的脖子。
她总是躲在角落里,发出奇怪的“咯咯”声,眼神里带着一丝惊恐。
大人们都说她是被吓傻了,可怜又可悲。
只是他们不知道。
她那藏在衣领下的脖颈啊。
长满了细密的鸡皮疙瘩,还会时不时地冒出几根白色的羽毛。
1.
苏念搬来我们这栋楼的时候,是个阴天。
她爸爸苏叔叔牵着她,妈妈跟在后面,提着大包小包。
她穿着一件明显不合时宜的高领毛衣,把自己缩在苏叔叔的身后,只露出一双黑漆漆的眼睛,像受惊的林间小鹿。
「新邻居啊,这闺女真俊,就是看着有点怕生。」楼下的王阿姨热情地打招呼。
苏叔叔脸上挤出一个僵硬的笑,把苏念往身后又藏了藏。
从那天起,苏念就成了我们这片孩子里的“怪人”。
她从不和我们一起玩,总是独自一人蹲在花坛的角落,或者楼梯间的阴影里。
她嘴里会发出一种奇怪的声音,不是说话,而是从喉咙深处挤出来的「咯咯」声,像小鸡在啄米。
大人们见了,都摇着头叹气。
「听说是小时候被野狗追,吓坏了脑子,可怜见的。」
「是啊,这么漂亮的小姑娘,可惜了。」
怜悯的目光像一层黏腻的糖衣,包裹着苏念,也隔绝了她。
只有我知道,那不是全部的真相。
有一次,我妈让我去给她家送一盘饺子。
开门的是苏念,她愣愣地看着我,没接。
一阵风从楼道穿过,吹起了她毛衣的领口。
就在那一瞬间,我清楚地看见了。
她光洁的下巴下面,不是平滑的皮肤,而是一片密密麻麻的凸起,像人冷极了时候起的鸡皮疙瘩。
在那片皮肤上,还扎着一根极细小的,白色的绒毛。
我的心跳漏了一拍。
她似乎察觉到了我的视线,猛地后退一步,双手死死捂住脖子,眼里的惊恐几乎要溢出来。
门「砰」地一声被关上。
我端着那盘还冒着热气的饺子,在门口站了很久。
2.
那根羽毛,像一根刺,扎进了我的心里。
我对苏念的关注,从单纯的好奇,变成了挥之不去的探究。
我开始刻意地观察她。
她很瘦,手腕细得好像一折就断。她走路的姿势很奇怪,背总是挺得笔直,但又微微向前倾,像一只蓄势待发的鸟。
她最怕的,是小区的几个坏小子,为首的叫张虎。
张虎人如其名,长得虎头虎脑,是我们这群孩子里的霸王。
他最喜欢干的事,就是欺负苏念。
「怪人,你脖子里藏了什么宝贝啊?让哥哥看看!」
那天下午,张虎带着两个跟班,把苏念堵在了楼下的滑梯后面。
苏念被逼到角落,双手紧紧抓着自己的衣领,喉咙里的「咯咯」声又急又促,像被掐住了脖子的鸡。
「你别过来!」她终于发出了一声尖锐的叫喊,声音嘶哑难听。
张虎笑得更得意了:「哟,哑巴会说话了?快,让我看看,是不是长了三头六臂啊?」
他伸出手,就要去扯苏念的衣服。
我不知道哪里来的勇气,抓起脚边的一块石头就冲了出去。