1
宁学祥把最后一块雪花银锁进樟木箱时，院外的鞭炮声炸得檐角的铜铃叮当作响。他直起腰，后腰的旧伤跟着抽痛——这是二十年前在银矿洞底被落石砸的，阴雨天总像有针在扎骨头。窗棂上新糊的红纸被风吹得簌簌响，映得他满是皱纹的脸泛着点不自然的红。
"宁叔，轿子到街口了！"隔壁的二柱掀着门帘冲进来，粗布褂子上还沾着刚帮人抬轿蹭的泥，"银子姑娘穿那身红袄，衬得脸跟桃花似的，您快瞅瞅去！"
宁学祥没动，指尖摩挲着樟木箱的铜锁。锁上是他年轻时刻的缠枝莲，花瓣磨得发亮。这箱子里装着他的家底：四十七个银锭子，十八副打银器的老模子，还有本泛黄的账册，记着镇上谁家订了新娘的头面，谁家孩子该打长命锁。他今年五十六，银子才十九，比他早逝的儿子还小两岁。
"叔，您别犯嘀咕了。"二柱看出他的心思，凑过来压低声音，"银子娘跟我娘说，去年她爹欠了赌坊的钱，是您拿十两银子赎回来的，不然银子早被拉去抵债了。她是真心愿意来的。"
宁学祥叹口气，从怀里掏出个小锦盒。盒里躺着只细银镯子，缠枝纹细得能数清脉络，是他熬了三个晚上，守着银铺的火炉一点点敲出来的。"我这岁数，当她爹都够了......"
话没说完，院外传来轿夫的吆喝声。宁学祥把锦盒揣进怀里，慢慢往院外走。老槐树刚抽新芽，嫩绿色的叶子在风里晃，像银子姑娘初见他时，那双怯生生的眼睛。
轿子停在院门口，轿帘被轻轻掀开。银子低着头出来，红袄绿裤，辫梢系着红绒花，鞋尖绣的鸳鸯沾了点泥。她手捏着衣角，指尖发白，见宁学祥过来，轻轻福了福身："宁叔。"
声音软乎乎的，像春天刚化的水。宁学祥把锦盒递过去，手有点抖："戴上吧，我打的。"
银子抬起头，睫毛颤了颤。她眼睛亮得像浸了水的黑葡萄，看了看宁学祥，又低下头接过锦盒，慢慢把镯子套在手腕上。银镯子贴着皮肤，凉丝丝的，她忽然抬头笑了笑："真好看，谢谢宁叔。"
拜堂时，银子的娘坐在主位上抹眼泪，拉着宁学祥的手说："老宁，银子命苦，您多担待。她会做饭，会缝衣裳，不会给您添乱的。"
宁学祥点头，把早就准备好的红包递过去："婶子放心，我不会亏待她。"他看着银子站在旁边，红盖头下的肩膀轻轻颤，心里忽然软得厉害——这姑娘，以后就是他的家人了。
宾客散尽时，天已经擦黑了。宁学祥让二柱把西厢房收拾出来，铺了新褥子，又烧了盆炭火。西厢房以前是他儿子住的，后来儿子去外地做买卖没回来，一直空着，如今扫得干干净净，桌上摆着盏新煤油灯。
银子坐在炕沿上，红袄脱了，换了件月白粗布褂子，头发松松地挽着。她低着头抠手指，炕桌下的脚轻轻蜷着，像只刚到新家的猫。
"你要是住不惯，就跟我说。"宁学祥站在门口，没敢进，"东厢房宽敞，我搬过去也行。"
银子猛地抬头，脸一下子红了："不、不用，这儿挺好。"她顿了顿，小声说，"宁叔，您也坐吧。"
