第一章：城中村的命（2015年·夏）
张飞蹲在城中村“福来巷”的巷口，啃着五块钱的酱香饼。油星子蹭在洗得发白的蓝T恤上，他也不擦，盯着对面彩票站门口的电子屏——大乐透开奖号码正一闪一闪。
“飞哥，又来研究发财路呢？”隔壁修鞋摊的老王头拎着胶水瓶凑过来，老花镜滑到鼻尖，“你这命啊，我昨儿找瞎子算过，偏财星坐命宫，正途上不去，偏门里翻江倒海。”
张飞把最后一口酱香饼塞进嘴里，抹了把嘴：“王伯，您那套我信。上个月送外卖摔断腿，老板扣了我三千块医药费；前儿帮人搬货闪了腰，工钱只给了五百。守规矩？守到最后连泡面都吃不起。”
老王头叹口气：“也是，这世道……”
话音未落，巷子里突然响起摩托车的轰鸣。三个染着黄毛的小年轻骑着改装过的鬼火，歪歪扭扭冲过来，为首的叼着烟，车筐里晃着几捆蛇皮袋。
“张飞！”黄毛刹住车，吐了口痰，“道上混不下去就来抢？你那破修车摊我看着碍眼！”
张飞站起来，身高一米八的个子把蓝T恤撑得紧绷。他没说话，只是盯着黄毛身后的蛇皮袋——袋口露出半截手机包装盒，最新的iPhone6。
“哥几个刚从仓库顺的货，”黄毛拍了拍车筐，“分你两部，滚远点。”
张飞没接话。三天前，他还在巷口的修车摊帮人补胎，月入三千；可三天前夜里，他亲眼看见收保护费的“豹哥”被人砍死在巷尾，血溅在他刚修好的电动车上。那天之后，他翻出压箱底的弹簧刀，藏在枕头底下。
“滚。”他终于开口，声音像砂纸擦过铁板。
黄毛眼睛一瞪，刚要发作，巷口突然传来警笛声。三辆警车闪着红蓝灯冲进来，黄毛们骂骂咧咧发动摩托，蛇皮袋“哗啦”掉在地上，十几部iPhone滚了一地。
张飞弯腰捡起一部，指纹锁还能用。他擦了擦屏幕，塞进裤兜。
那天晚上，他在出租屋的灯泡下数钱——卖了三部手机，赚了两千五。比他修一个月自行车挣得还多。
“偏财……”他摸着口袋里的钱，想起老王头的话，“行，老子就走偏门。”
第二章：地下赌场（2016年·冬）
2016年的冬天特别冷。张飞裹着一件花哨的皮夹克，站在“金樽”赌场的后巷里，哈出的白气在路灯下散成雾。
这是他跟“蛇头强”混的第三个月。蛇头强是城中村的地头蛇，手底下管着几个地下赌场、放高利贷的“爪子”。张飞凭着胆大心细，从望风的混到看场子的，月工资从五千涨到一万五。
赌场藏在建材市场二楼，卷帘门一拉，里面灯火通明。张飞站在门口，盯着进进出出的赌客——有穿西装的老板，有纹着花臂的小混混，还有提着菜篮子的中年妇女。赌局是“百家乐”，庄家通吃通赔，抽水五个点。
“飞仔，过来搭把手。”荷官阿杰冲他招手。阿杰是澳门过来的，手法利索，见张飞机灵，教过他认牌、算概率。
张飞接过码牌的托盘，指尖碰到牌面时，心跳漏了一拍。他想起上个月，有个赌客输了二十万，被蛇头强的手下拖去仓库，回来时少了三根手指。
“别怕，”阿杰拍了拍他肩膀，“规矩在，命就在。”
