「什么?」
「我小时候……好像丢过同款。」
韩启明注视她,「可能当年流行款式相同。」他说得平静,却把布娃娃收进塑料 evidence 袋。
「别墅闲置多年,原件留存不多,这玩偶或许能追溯屋主历史。」
手电光扫过立柜。柜门反锁,需要工具撬开。韩启明记在笔记本上,准备日后处理。
走廊尽头是一扇被油漆封死的门。门下缝隙透来凉风。
「这里可能是通向侧翼塔楼的梯口。」韩启明敲击,木板发出空洞声。
陆薇靠近,隐约听到「哒、哒、哒」微弱敲击,如小石子砸玻璃。
「你听到了吗?」
韩启明侧耳,「可能是老鼠啃木头。」
陆薇觉得不像。声音更像是指尖敲窗——在黑暗中试探的请求。
两人返回客厅。吊灯忽然闪了几下,轰然熄灭。
黑,彻底的黑。
「跳闸了?」韩启明低声问。
陆薇握紧手机,却发现屏幕毫无信号。风在屋外怒吼,像有人推撞窗棂。
「别动,我用备用手电。」韩启明声音镇定。
然而他腰包拉链刚拉开,客厅右侧的窗户「砰」地一声巨响,玻璃震动,似有什么扑上,又倏然退去。
手电亮起瞬间,光束扫过整面墙。陆薇猛地倒吸一口气——
墙上那排手印,变成了向下拖拽的长痕,仿佛渗出暗色液体。
「新痕迹。」韩启明凑近,用手背试触,未感湿润。
「这不合理。」他皱眉。
陆薇却退了两步,几乎要撞上那把摇椅。摇椅正慢慢停息,好像刚有人从上面站起。
「今晚到此为止吧。」韩启明口气终于松动。
陆薇点头,几乎是逃离般随他向门口奔去。然而手电光在门把处停下——崭新的门锁表面,出现一个清晰掌印,掌心向上,像孩子央求开门。
陆薇僵住。那只掌印,比她的手小一圈,却与档案照片里的尺寸一致。
风声突转为童声尖笑,仅此一瞬,又被黑暗吞没。
离开别墅时,月亮被乌云遮蔽,整片树林漆黑。陆薇回头,窗内似有微光闪烁,一双眼正注视她。但当她凝神再看,只剩死寂。
韩启明启动车子,仪表盘的时钟显示 23:59。
「明天白天再来。」他说。
陆薇轻轻「嗯」了一声,却将布娃娃袋子紧按胸前。棉絮从缺口微微探出,像无声呼吸。
车子驶离林道,别墅身影渐远,最终与夜色融为一体。陆薇闭上眼,试图让心跳平缓,却看见记忆深处一个小女孩,抱着残破的熊娃,在漆黑楼梯口哭得声嘶力竭——那哭腔,与方才的尖笑重叠,划破静夜。
她猛然睁眼,发现自己泪湿睫毛。
韩启明侧头:「你没事吧?」
「只是……突然想起小时候的梦。」陆薇擦去泪。
「记忆会撒谎,尤其在恐惧时。」
陆薇望向窗外,树影倒退成一条条模糊的灰线。她低声问:「如果记忆和现实都不能信,你会相信什么?」
韩启明握紧方向盘,「我相信痕迹,任何痕迹都不会凭空出现。」
陆薇沉默良久,才说:「那如果痕迹来自我们自己,却被我们遗忘呢?」
韩启明没有回答。车子驶上城市主干道,霓虹灯迅速填满视野,仿佛刚才的一切不过是一场深夜的错觉。然而陆薇知道,那座旧宅仍在黑暗中蛰伏,等待下一次灯光熄灭。