白天，林晚是星泽中学里最不起眼的小透明，长期被以夏瑶为首的团体霸凌，沉默隐忍是她的保护色；夜晚，她化身为“无痕保洁”，凭借一手不留痕迹的清洁技术，为上流人士处理各种“见不得光”的现场，冷静果决，从不出错。
直到夏瑶的尸体意外出现在学校废弃体育馆，林晚因“工作”被迫卷入这场命案——她不仅要在清理现场时避开警方追查，还要掩盖自己曾被夏瑶欺凌的过往；更让她意外的是，现场残留的线索，似乎指向比“简单谋杀”更复杂的秘密。
为了自证清白，也为了查清夏瑶死亡背后的真相，林晚开始游走在“校园弱者”与“暗夜保洁”的双重身份之间，用她的细心与智慧拆解谜团，在躲避霸凌、隐藏身份、追查真凶的三重压力下，一步步从任人宰割的弱者，蜕变为掌控自己命运的大女主。
1 警方调查中的破绽
第一章：体育馆的“清洁订单”
晚上十点半，星泽中学后门的小巷里，林晚把电动车停在阴影里，黑色连帽衫的帽子压得很低，遮住了大半张脸。手机屏幕在夜色里亮着，置顶对话框只有一行冰冷的文字：“废弃体育馆，西北角，明早六点前清干净，加三倍钱。”
这是“无痕保洁”的规矩——从不过问委托内容，只认地点、时间和报酬。但林晚攥着手机的指尖还是泛了白，因为这个地址她太熟了。上周三，夏瑶还带着两个女生把她堵在这里，把她的作业本扔进垃圾桶，笑着说“你这种人，只配待在垃圾待的地方”。
推开体育馆生锈的铁门，“吱呀”声在寂静里格外刺耳。林晚打开随身携带的强光手电，光柱扫过布满灰尘的看台，最后停在西北角——那里的地面上，暗红色的液体已经半凝固，旁边侧躺着一个熟悉的身影，正是夏瑶。
林晚的心脏猛地一缩，手电差点脱手。她强迫自己冷静下来，这不是第一次处理这种场面，但死者是霸凌自己的人，还是在自己的学校，这是第一次。她深吸一口气，从背包里拿出手套、防护服和特制清洁剂，动作熟练得像在完成一场早已排练过的仪式。
先圈定范围。林晚用粉笔在血迹周围画了个圈，又仔细检查地面是否有散落的毛发、纤维或脚印。突然，她的目光停在夏瑶的手腕上——那里没有平时戴着的银色手链，只有一道浅浅的压痕，而在不远处的台阶缝里，她发现了一小块碎掉的蓝色宝石，正是那手链上的装饰。
她蹲下身，刚想把宝石捡起来，口袋里的手机突然震动了一下。是陌生号码发来的短信：“别碰不该碰的东西，专心清洁。”
林晚的后背瞬间冒起冷汗。原来委托方一直在盯着这里？她不动声色地把宝石塞进手套内侧，继续用清洁剂喷洒血迹。泡沫覆盖住暗红色，一点点溶解、消失，仿佛这里从未发生过任何事。
就在这时，体育馆外传来了隐约的脚步声，还有手电筒的光扫过墙壁。林晚立刻关掉自己的手电，躲到看台后面，透过缝隙看见两个保安晃悠悠地走了进来，嘴里还念叨着“今晚风真大，早点巡完早点回去”。
她屏住呼吸，听着脚步声越来越近，又慢慢远去。直到铁门再次发出“吱呀”声关上，林晚才松了口气，重新回到现场。她看了眼手机，已经凌晨一点，还有五个小时。
