雨滴敲打在圣约翰大学宿舍的玻璃窗上，沈书瑶用毛巾擦拭着被雨水打湿的发梢。铜盆里的热水腾起氤氲雾气，将她清秀的面容晕染得愈发朦胧。
她侧躺着，翻了几页书，有些心不在焉，顾世钧的影子在她脑海里出现又隐去......不知何时，她就这样睡着了。
暮春的圣约翰校园里，西府海棠开得正盛，粉白的花瓣随风飘落，铺满了林荫道。沈书瑶抱着几本书，与顾婉仪、林素心并肩走在石板小路上。阳光透过梧桐叶的间隙洒下斑驳的光影，落在她们年轻的肩头。
晨光熹微时，三个身影穿过海棠花雨。林素心弯腰拾起一朵完整的西府海棠，别在沈书瑶的鬓边："我们三个，以后也要像这花儿一样。"她转着手中的钢笔，"我爹在闸北小学给我谋了个教职，往后就等着被那些小魔星气白头了。"
顾婉仪轻嗤一声，珍珠耳坠在阳光下晃出细碎的光："我要去巴黎美术学院，但父亲想送我去维也纳学音乐。"她的声音带着欢快，和未来美好生活的向往，"父亲最近总盯着那些留洋回来的新派女子，觉得她们热烈明朗，一点也不骄矜，不过他说了都随我”。
"书瑶，你呢？有什么打算"林素心挽住她的手臂。沈书瑶抬起头，眼里闪过一丝坚定："我想去《申报》做编辑。"《申报》？"顾婉仪挑眉，"那可是男人的地盘。" "所以才更该有人去。"沈书瑶的声音很轻，却字字清晰，"女子若连自己的声音都不敢发出来，又凭什么谈自由，谈什么独立？" 顾婉仪盯着她看了几秒，忽然笑了："好，我支持你。"
这时沈书瑶又露出一丝难色：“之前只是在申报发表过几篇文章，也未引起过多关注，想进《申报》恐怕不是那么容易的事情......”。 这时顾婉仪说到：“这个或许我可以帮你上,家父与史量才有些交情，"顾婉仪漫不经心地抚弄着裙摆上的褶皱，"引荐个人而已，大概不是什么难事。"
沈书瑶怔了怔，转而又抱着婉仪惊喜地说道："谢谢你，亲爱的！" 顾婉仪摆摆手："先别急着谢我，能不能留下，还得看你自己。"
两周后，《申报》举办创刊周年庆，宾客云集。
沈书瑶站在华懋饭店的雕花大门前，手指不自觉地绞紧了手袋的带子，然后又挺起胸给自己打气，希望能有一个好的表现。她今天穿了一件改良过的藕荷色旗袍，素雅的滚边衬得她愈发清丽，带了珍珠耳钉，减了一点学生气，多了一点女人的温婉。
宴会厅内觥筹交错，衣香鬓影。沈书瑶跟在顾世钧身后，看着他游刃有余地与各界名流寒暄。他说话时声音不高，却总能让人凝神静听，偶尔侧头对她解释一两句，温热的呼吸拂过她的耳畔，带着淡淡的香水。
"这位就是沈小姐？"史量才端着酒杯走过来，目光温和地打量着她。 顾世钧微微颔首："她对贵报的妇女专栏倒是有些不一样的见解。" 沈书瑶深吸一口气，迎上史量才的视线："兄先生，幸会！有幸看了贵报上月刊登的《女界钟》一文，观点虽新，却仍将女子囿于家庭——我以为，女子受教育不该只为相夫教子。
" 四周忽然安静了几分。史量才眯起眼睛，忽然笑了："有意思，那沈小姐有何见解？”。
沈书瑶平静的说：“见解谈不上，书瑶认为缠足是旧时枷锁，新时代的女性不应该盲婚盲嫁，婚约当以恋爱为基，若连终身大事都要假他人之首，这'解放'二字恐怕有点自欺欺人了"。她望了眼顾世钧，见他微微颔首，又补充道："《申报》若能开辟婚恋自由专栏，必能引领风气之先。"
史量才突然大笑，转向顾世钧："令嫒这位朋友，倒有几分你当年批驳《商报》的锋芒。"他掏出一张烫金名片递给沈书瑶："下周一早九点，来找编辑部张主任。"
香槟塔旁，沈书瑶的指尖在杯沿画着圈。顾世钧不知何时站在了她身侧："恭喜。"
"多亏顾先生引荐。"她举起酒杯。"是你自己的胆识打动了史公。"他的酒杯轻轻碰响她的，"
玻璃杯相撞的清脆声响中，沈书瑶注意到顾世钧的目光越过她的肩膀，投向宴会厅另一端。她顺着视线望去，看见顾婉仪正与一位西装笔挺的年轻男子交谈甚欢。
"那位是......"她下意识问道。
"江南造船厂周家的公子，周慕云。"顾世钧的声音里带着几分斟酌，"刚从剑桥留学归来。"
沈书瑶敏锐地察觉到什么："顾先生是在为婉仪......"
"下周六在周公馆有个读书会。"顾世钧突然转移话题，从西装内袋取出一张烫金请柬，"周家收藏了不少珍本古籍，我想沈小姐或许会感兴趣。"
请柬上淡淡的龙涎香萦绕在鼻尖，沈书瑶看见上面用工整的楷书写着"昆曲鉴赏雅集"几个字。
舞池的灯光突然转暗，将顾世钧镜片后的眸光掩藏在阴影里。沈书瑶捏着请柬的指尖微微发烫，不知为何想起那日校园里飘落的海棠花瓣。
"我会准时赴约。"她轻声应道，却在心里暗暗记下——这或许是个观察周公子为人的好机会。毕竟，她答应过要帮婉仪把关......
黑色雪佛兰缓缓驶过外滩，黄浦江的灯火在车窗上投下粼粼波光。顾婉仪靠在真皮座椅上，指尖轻轻敲打着膝盖。
"父亲似乎很欣赏书瑶。"她突然开口，声音里带着刻意的随意。
顾世钧的目光从窗外收回："史公确实难得赏识年轻人。"
"我说的不是史社长。"顾婉仪转过脸，珍珠耳坠在夜色中泛着冷光，"您对她的关注有些多了，又安排下周的读书会......"
车驶过南京路口，霓虹灯牌的红光掠过顾世钧的侧脸。他摘下眼镜，慢条斯理地擦拭镜片："周公子留学时专攻比较文学，你们应该聊得来。"
"所以读书会是为我安排的？"顾婉仪的指甲陷入掌心，"就像上个月李司长家的茶会？"
沉默在车厢里蔓延。司机老吴识趣地升起隔板。
"慕云为人稳重，家学渊源......"
"父亲！"顾婉仪突然提高声调，"您明知道我想去巴黎！"
顾世钧重新戴上眼镜，镜片后的眸光晦暗不明："巴黎美术学院随时可以去，良缘难得，这并不冲突。"
车停在顾公馆门前时，顾婉仪突然轻笑："您总说喜欢新派女子，可现在......"她意有所指地看了眼后视镜里渐行渐远的华懋饭店，"到底是谁在强求姻缘？"
沈书瑶的独白
电车叮当声中，沈书瑶望着玻璃窗上自己的倒影。藕荷色旗袍在五光十色的霓虹里显得愈发素淡，像一幅褪色的月份牌。
她想起宴会上那些太太们审视的目光，想起侍应生接过顾世钧大衣时恭敬的姿态，想起史量才递来名片时指尖的雪茄香。车窗缝隙钻进来的夜风带着黄浦江的腥气，却比宴会厅的香水味更让她自在。
他们生来就活在金丝笼里，连反抗都像在演文明戏。可她不一样——她见过苏州河畔洗衣妇手上的冻疮，听过女工夜校里的咳嗽声，她知道一册《新青年》要省下多少顿早饭钱。
（电车转过街角，报童的叫卖声隐约传来）
顾世钧说她的胆识难得。可什么是胆识？不过是无路可退时的孤勇。那些名媛们永远不会懂，为什么有人宁可在排字房沾满油墨，也不愿在绣房描龙凤呈祥。
她摸到包里硬挺的名片边缘，下周的读书会......她突然挺直脊背。
