“不止像。”江叙的眼神沉下来，像深不见底的潭水，“你第一次来我家时，下意识把水杯放在了茶几左侧——那是她的习惯，她说左边离手近，不费劲。你说你怕打雷，可每次打雷，你都会哼起《银杏谣》，那是她小时候跟着外婆学的歌，连换气的调子都一样。”他往前走一步，从电视柜的抽屉里拿出一份泛黄的病历，递到林晚面前，“还有这个，你去年车祸后颅内出血，医生说你可能会出现记忆混淆，甚至接纳别人的记忆碎片。可你记起来的那些‘过去’——小学在槐树下捡银杏叶，高中在文具店买银色钢笔，全是她的经历，不是你的。”
林晚盯着病历上的名字——苏念，两个字刺得她眼睛生疼。她突然想起自己总做的噩梦：火海里有浓烟裹着火星，一个穿米白色裙子的女人在喊“阿叙”，声音凄厉，而她的手里攥着一枚缺角的戒指，烫得她手心发疼。原来那不是噩梦，是真正的林晚留在她脑子里的碎片，是属于另一个人的痛苦。
“那钟表厂窗沿上的血痕是谁的？抽屉里那张让我别查的纸条是谁写的？日记里的新字迹又是谁？”林晚追问，声音发颤，手里的照片“啪嗒”一声掉在地上，刚好落在江叙的脚边。
4 替身迷局
江叙的脸色变了变，喉结动了动，刚要开口，玄关处突然传来第二个人的脚步声，很轻，却像踩在林晚的神经上。一个穿着米白色裙子的女人站在门口，长发披肩，手腕上赫然戴着那枚缺角的银戒指，阳光从她身后照进来，勾勒出她的轮廓——那张脸，和林晚在镜子里看到的自己，一模一样。
“阿叙，你还是把真相告诉她了。”女人的声音柔柔的，带着点笑意，却让林晚浑身发冷。
林晚僵在原地，手指蜷起来，指甲掐进掌心。这个女人，就是照片上的人，是真正的林晚。
“真正的林晚没失踪，也没在火灾里死。”江叙的声音带着一丝不易察觉的颤抖，他挡在林晚身前，目光盯着门口的女人，“三年前的钟表厂火灾是你放的，你想毁掉厂里的账本——那里记着你和张老板合伙骗客户钱的证据，整整五十万，全是老人的养老钱。你怕被警察找到，就伪造了自己的死亡，还在车祸现场救走了苏念，把你的记忆碎片灌输给她，让她顶着‘林晚’的名字活着，替你挡麻烦。”
“我只是想找个替身，安安稳稳躲几年。”穿白裙子的女人往前走两步，目光落在林晚身上，像在看一件自己的旧东西，“可你太蠢，苏念，居然真的爱上了阿叙，还跑去查钟表厂，差点坏了我的事。那张让你别查的纸条，是我模仿你的笔迹写的，日记里的新字迹也是我——我就是想看看，你什么时候能发现自己是个假货，什么时候能醒过来。”
林晚的脑子像被重锤砸过，嗡嗡作响。她想起自己每次看到钟表厂的新闻会心慌，想起江叙看她时偶尔闪过的犹豫，想起首饰盒里突然消失的戒指，原来从一开始，她就活在别人的影子里，连喜欢的歌、习惯的动作，都是偷来的。就在这时，穿白裙子的女人突然从包里掏出一把水果刀，刀刃闪着寒光，指向江叙：“本来想让你们俩替我挡到风头过去，现在看来，只能把你们都解决掉了，省得警察找到你们，再顺藤摸瓜找到我。”
