第5章

第一个闯进邻居家的人,是一个叫张慧的女人。她的孩子发着高烧,家里没有退烧药,她本来只是想敲开邻居的门,借点药。可当她看到邻居藏在柜子里的罐头时,想起自己的孩子已经两天没吃到像样的东西了,愤怒和贪婪涌上心头,她举起了手里的扳手,砸向了邻居的头。

偷、砸、抢,从个别现象变成了生存常态。巷子里随处可见被翻得乱七八糟的房门,门板被拆下来当柴烧,家具散落在路边;马路上偶尔能看到被抢空的汽车,车窗被砸破,座椅被拆走,只剩下一个空壳;就连孩子都知道,要握紧手里的木棍,遇到陌生人靠近就挥过去,才能保护自己和家人。

很快,长久的恐惧与痛苦点燃了现存者内心的愤怒与贪婪。他们不再信任任何人,把身边的人都当成潜在的敌人。曾经的邻居,因为一袋米反目成仇;曾经的朋友,因为一瓶水大打出手;甚至曾经的家人,因为争抢物资而互相伤害。

他们拔下身上的尖刺,指向了身边的“陌生人”,也指向了曾经熟悉的人。痛苦带来仇恨,仇恨又会延续痛苦,血与泪组成的洪流席卷了世界的每一个角落,把原本就残破的文明冲刷得更加不堪。

冲突逐渐升级成了战争。没有国家的旗帜,没有正义的口号,甚至没有明确的敌人,只有一个个零散的小团体,为了生存而战。

住在同一栋楼的人,用家具堵住楼道,在门口安装了简易的栅栏,手里拿着菜刀和铁棍,防备着外来者的入侵。他们约定好轮流站岗,一旦看到陌生人靠近,就敲响楼道里的铁盆,通知所有人准备战斗。

同一个社区的人,在路口搭起了栅栏,用废弃的汽车和钢板挡住道路,只留下一个小口供自己人进出。他们成立了“护卫队”,成员都是社区里身强力壮的男人,手里拿着从工厂里找来的钢管和扳手,谁想进来抢物资,就用砖头砸回去,用钢管打回去。

甚至一家三口,都要把门窗锁死,用木板钉死缝隙,在房间里囤积尽可能多的粮食和水。夜里,他们听着外面的打斗声和惨叫声,紧紧攥着家里仅有的一把水果刀,不敢睡觉,生怕下一秒就有人闯进家里。

史书后来把这段混乱的岁月称作“第一次冲击”。这场没有目标、只有生存的混战,一打就是七年。七年里,没有胜利的一方,只有不断减少的人口和越来越残破的世界。

七年里,90%的人口死在了饥荒、疾病和刀剑下。曾经繁华的都市成了废墟,高楼的玻璃全碎了,钢筋裸露在外,像是巨大的骨架;街道上长满了杂草,把路面分割成一块块,偶尔能看到几只野狗叼着骨头跑过,眼神凶狠;郊区的农田里,长满了荒草,曾经的庄稼地变成了野生动物的栖息地。

长时间的斗争和死亡让人们逐渐疲惫了。他们厌倦了每天提心吊胆的生活,厌倦了为了一点物资就要大打出手,厌倦了身边的人一个个死去。有人开始主动放下手里的武器,试着和隔壁社区的人交换物资;有人开始组织大家一起开垦农田,一起寻找干净的水源;有人开始怀念曾经的文明,怀念那些不用为生存发愁的日子。