第一章
厚重的窗帘滤尽了阳光，只剩惨淡的灰，勉强挤过帘缝爬进房间，轻轻落在夏眠的眼皮上。
她醒了。
像过去三百多个日子一样，意识回笼的第一瞬，不是睁开眼，而是屏住呼吸，将全部感知凝聚到身侧的左手。
它正搭在冰凉的床头柜上，指尖之下，是木质表面粗糙又熟悉的触感。
以及，那无论如何也擦拭不掉，每日如诅咒般新增的刻痕。
她的指尖细细描摹。
横，竖，横折，竖钩。
即使闭着眼，那笔画也早已像烙铁般烫在脑海深处。
不要相信他。
今天，它又出现了。
在她沉睡毫无防备的夜晚，悄无声息地，刻在了离枕头不到二十公分的地方。
夏眠缓缓睁开眼，没有立刻转头。
她盯着天花板上那盏简约的吸顶灯，眼神空洞。
一年了。
起初她以为是噩梦，是过度悲伤产生的幻觉。
她用力擦拭，甚至刮掉那部分漆面换了新床头柜。
可第二天，一行崭新的刻痕总会出现在新的地方，同样的深度，同样的绝望，同样的五个字不要相信他。
她报过警。
警察来勘查，悄悄装了监控，她甚至接受过心理医生的评估。
结果却是一切正常，没有闯入痕迹，监控里只有她独自安睡的画面，心理医生说这是典型的创伤后应激障碍，建议她积极配合治疗。
可那刻痕真实无比，每日新增，边缘还带着木材断裂的细微木刺，一次次挑衅着她的理智。
她最终放弃了。
接受这种荒诞的，如影随形的恐惧，成了她生活的一部分，就像接受陈默已经消失的事实一样。
可是，为什么是这五个字？
不要相信他？
他是谁？
身边传来窸窣声响，温暖的体温渐渐靠近，一条结实的手臂环过她的腰，带着刚睡醒的沙哑磁性，尾音还沾着点慵懒：“早，眠眠。”
夏眠的身体几不可查地一僵，随即又放松下来，微微侧过身。
林深正看着她，眼神温柔得能溺死人，还裹着刚睡醒的慵懒与满足。
晨光在他轮廓分明的脸上投下柔和的光影，英俊得不像真人。
他是在她灰暗日子里闯进她生命的，像一道精准射入阴霾的光，体贴周到，包容她的一切，包括她偶尔的神经质，和这间卧室里无法解释的诡异。
他注意到她苍白的脸色，还有眼底残留的恐惧。
他的眉头几不可见地蹙了一下，随即又化为更深的心疼。
他叹口气，把她更紧地揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音低沉得让人安心：“又出现了？别怕，我在这儿。”
他的怀抱温暖又宽厚，还带着淡淡的雪松香气，是能让人安定的味道。
夏眠把脸埋在他胸前，轻轻“嗯”了一声，声音闷在布料里，像只受惊后寻到庇护的小兽。
是啊，有什么可怕的呢？她有林深了。
是他把她从行尸走肉的状态里拉出来，让她重新摸到活着的温度。
比起那虚无缥缈的刻痕，林深的存在才是真实温暖的。
“今天周末，想做什么？”林深吻了吻她的发丝，刻意转移了话题，“我记得你前几天说，想去看城南的画展？”
“有点累，”夏眠在他怀里蹭了蹭，声音发闷，“不想出门了。”
