“不了，”我笑着说，“这次我自己来。不过...谢谢。”
冰箱安静了一会儿，然后轻声回应：
“不客气。这就是我的存在价值——保持食物新鲜，偶尔也帮主人保鲜生活。现在去回消息吧，人类，需要建议我随时都在。”
我摇摇头，拿着手机走向客厅，听见冰箱在我身后轻声补充：
“哦，周末买点芹菜吧，你看起来需要补充维生素。”
也许我该找个修理工来看看这台冰箱，或者找个心理医生看看自己。但说实话，有这样的室友也不错——至少永远不会无聊。
而且它提醒我，咖啡店姑娘喜欢的是燕麦拿铁，不是美式。这建议确实值得一听。
我最终还是买了芹菜，不是因为我相信冰箱的营养建议，而是因为它连续三天在我开门的每个瞬间都提醒我：“芹菜富含维生素K，对久坐办公族的腰椎有好处...你现在需要转身运动吗？我可以播放健身音乐。”
“你会播放音乐？”我惊讶地问，手里拿着一罐啤酒差点掉地上。
“通过振动压缩机产生不同频率的声波，”冰箱谦虚地说，“虽然目前只会《冰箱颂》——一首我自己创作的小调。”
我果断拒绝了试听邀请，但第二天还是买了芹菜。把它们放进蔬菜抽屉时，冰箱发出满意的嗡嗡声：“明智的选择。现在你有27%的可能性活到退休年龄了。”
“才27%？”我不服气地关上冰箱门。
门又自动弹开了，“考虑到你上周吃了四次泡面，加上这次进步，从25%提升到27%，已经很了不起了。”
周三晚上，咖啡店姑娘——林薇，居然同意了我的约会邀请。我站在衣柜前犯难时，冰箱插话了：
“穿那件蓝色衬衫，数据显示穿蓝色约会成功率提高18%。”
“你从哪得到的数据？”
“连上了你的购物账号，那件衬衫退货率最低。”冰箱的灯闪烁了一下，“而且林薇的社交媒体点赞记录中，蓝色内容占主导。”
我犹豫地拿起蓝色衬衫，“这算不算作弊？”
“这叫善用资源，”冰箱回应，“需要我调节室内温度吗？研究表明22度是最佳约会环境温度。”
约会的晚上，当我准备出门时，冰箱突然发出警报声。
“紧急情况！你的左袖口有块油渍，在肘部下方3厘米处！”
我仔细检查，确实发现了一小块几乎看不见的污渍。
“你怎么...”
“我有内部高清摄像头，用于监控食物腐败程度，顺便看到了你的袖子。建议立即更换。”
我换衣服时忍不住问：“你为什么这么关心我的约会？”
冰箱的压缩机轻声运转：“如果约会成功，意味着未来会有更多食物储备，甚至可能有 homemade 美食。目前你的烹饪水平令我的内容物蒙羞。”
约会出乎意料地顺利。林薇居然也对智能家电感兴趣，当我说起我家有台会说话的冰箱时，她眼睛亮了。
“真的吗？我能去看看吗？”她问道，我意识到这可能是我第一次因为家电而获得女生好感。
